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Jamil y Raduan desembarcaron en Ameérica a comienzos del siglo. La
amistad iniciada a bordo se reforzo en tierra, cuando los dos turcos —en
rigor, uno sirio y el otro libanés— decidieron probar suerte cerca de Bahia,
nuevo Eldorado del cacao. Raduan decidié aconsejar a Ibrahim, comerciante
conocido suyo, que ofreciera a Jamil asociarse en un negocio. La oferta era
inmejorable, salvo por una condicién: ademas debia casarse con Adma, hija
primogénita de Ibrahim, que no era precisamente dulce, ni bella...

Como era de esperar, Jorge Amado nos ofrece una breve novela plena de
ingenio, humor y vitalidad.
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Para Zélia, en las alegrias y tristezas de este otofio. Para Antonio Algada
Baptista y Nuno Lima de Carvalho, que descubrieron Brasil y conquistaron
a la gente con las armas de la devocion y la amistad.
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—Ya es hora de que descubramos América —dijo el profeta Tawil—;
estamos un tanto atrasados, perdiendo dinero.

—DE LOS ARCHIVOS SECRETOS,

VOLUMEN DE LOS PROFETAS MENORES

Inspiracion divina, obra maestra del Sefior; dadiva mayor, la chucha de
rechupete, llamada cajeta de angel...
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A fines de mayo de 1991 estaba yo en mi casa en Rio Vermelho, Bahia, cuando recibi
una llamada telefonica de Roma: el director de la agencia de relaciones publicas me
ponia al tanto de un proyecto, me hacia una propuesta.

Una importante empresa italiana habia decidido conmemorar el Quinto
Centenario del Descubrimiento de América publicando un libro con tres historias de
autoria de escritores del continente americano: uno de lengua inglesa, el
norteamericano Norman Mailer; uno de lengua espafiola, el mexicano Carlos
Fuentes; y uno de lengua portuguesa, yo mismo. El proyecto consistia en la edicion
del libro en cuatro idiomas: italiano, ingles, espanol y portugués, en total trescientos
mil ejemplares, que serian distribuidos gratuitamente a los viajeros de las diversas
companiias aéreas, entre abril y septiembre de 1992, ano del Quinto Centenario, en
todos los vuelos entre Italia y las tres Américas.

La agencia adquiriria el derecho de publicacion por un periodo de tres anos,
para los cuatro idiomas referidos, de los textos de los tres escritores del Nuevo
Mundo. Me preguntaron si tenia preparada alguna historia de la longitud prevista
(me dijeron cudl era el numero de bytes: de esas cosas de computadoras no entiendo
nada, traduje los bytes a paginas a mdquina, unas setenta, por ahi); si no tenia,
Jpodria imaginarla o escribirla? Me propusieron determinada cantidad en pago de
los derechos de autor: me parecio escasa, pataleé, quedamos en volver a discutir el
tema en julio, en Paris, hacia donde yo viajaria en un mes.

La idea me parecio seductora, asi que me puse a pensar en el proyecto. Me
acordé de que, durante la elaboracion de Tocaia Grande, habia comenzado a
concebir una aventura (o desventura) del darabe Fadul, pero no habia llegado a
escribirla. Me parecio innecesaria a la estructura de la novela. Como era una idea
graciosa, volvi a pensar en ella, a madurarla.

Esperé en Paris, los italianos no aparecieron, le dije a Zélia: «Los mafiosos
desaparecieron, en buena hora, puedo prosequir tranquilo el trabajo en Navegacao»
(vo habia iniciado en Bahia la redaccion de Navegacao de Cabotagem). Sucedio, sin
embargo, que en agosto los fulanos se pusieron en contacto conmigo, vinieron a
Paris, aceptaron mi precio, firmamos contrato, suspendi la redaccion de las
antimemorias, inventé la novelita que se va a leer. En noviembre de aquel ario, en
Roma, entreqgué los originales, recibi el cheque, comencé a desperdiciar el dinero.
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Comencé igualmente a vender el libro a los idiomas que no estaban incluidos en
el contrato con la agencia. Firmé acuerdos para traducciones en francés, alemdn,
ruso, turco. En septiembre de 1992 salié la edicién francesa (Editions Stock), en
traduccion magnifica de Jean Orecchioni. El librito de los turcos merecio la mejor
acogida de la critica francesa, se vendio —y todavia se vende— muy bien, aparecerd
en edicion de bolsillo a comienzos de este afio. Agrego que la edicion turca,
publicada a principios de 1993, es linda; en cuanto a la traduccién, la considero
perfecta: las traducciones perfectas son aquéllas a idiomas que el autor no puede
leer.

Las ediciones en italiano, portugués, inglés y espafiol de las tres historias
reunidas en un volumen deberian haber sido lanzadas en abril de 1992, pero no lo
fueron. No participaron en las conmemoraciones del Quinto Centenario,
conmemoraciones que degeneraron, como se habia previsto, en polémica dura y
radical: ;Descubrimiento o conquista? ;Epopeya o genocidio? El tiempo pasaba y
yo no recibia ninguna noticia de la agencia.

No tuve noticias pero si un presentimiento: al leer en los diarios que la
«Operacion Manos Limpias», que presento al publico y en el juicio la corrupcion de
la vida politica italiana —corrupcion que no puede compararse con la brasilefia—,
incluida en sus investigaciones importantisima empresa (habia abierto proceso
contra los directores, el presidente de la cual se mato en la prision), me quedé con la
pulga en la oreja. Le mostré la noticia a Zélia: «Creo que las ediciones previstas no
llegaran jamds a las manos de los viajeros de las empresas aéreas, el proyecto se
echo a perder».

Y asi fue: enseguida la agencia que habia establecido el contrato me escribio
para comunicarme el abandono del proyecto, restituyéndome los derechos para los
cuatro idiomas sobre los cuales tenia opcion. Telefoneé a Carlos Fuentes, en
Londres, para comentar la noticia, y él me dijo que ya habia vendido a una editorial
de Madrid los derechos de publicacion en esparol de su historia. Le avisé a Sérgio
Machado, en Brasil: Los turcos estan libres. Puedes publicar el libro cuando quieras.

Si el lector de esta novelita percibe algtn parecido entre el arabe Jamil Bichara,
personaje de la historia, con Fadul Abdala, personaje de una novela anterior, entre
Raduan Murad y Fuad Karam, entre el pueblo de Itaguassu y la aldea denominada
Tocaia Grande, no crea que es simple coincidencia. Se trata apenas de una prueba
mads de que soy un novelista limitado y repetitivo, segun la opinion corriente y
expresada por los nobles seriores de la critica nacional. Opinion dicha y repetida,
aqui la transcribo para concordar con ella.

En cuanto a lo demds, todo bien. Espero que los lectores se diviertan con las
peripecias de los esponsales de Adma, ocurridos en la ciudad de Itabuna, en los
comienzos de la civilizacion del cacao, en los primeros anos del siglo, cuando
finalmente los turcos descubrieron América, desembarcaron en Brasil y se hicieron
brasilerios de los mejores.
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Si creemos en los historiadores ibéricos, sean espafioles o portugueses, el
descubrimiento de las Américas por los turcos, que no son turcos en absoluto, sino
arabes de buena cepa, ocurri6é con gran atraso, en época relativamente reciente, en el
siglo pasado, no antes.

Debe tenerse en cuenta que, por interesados, los tratadistas peninsulares son
sospechosos; para ellos existen apenas, para alabar y acrecentar, los hechos y las
figuras de espafioles y portugueses, Cristobal Colon, Américo Vespucio, Vasco da
Gama, Fernando de Magallanes y otros figurones: castellanos y lusitanos del mejor
calibre, del mas alto linaje cristiano, de la sangre mas pura, los intrépidos, los
indomables héroes. Para comenzar vale la pena recordar que, armados de certificados
de nacimiento y testimonios, publicistas italianos reivindican para la otra peninsula,
la tana, la gloria de haber sido cuna de Colon y Vespucio: de aquel que descubrio y de
aquel que se aprovechd y con su nombre denomino las tierras de lo ignoto. Con otros
papeles, otros testimonios, rebaten los espafioles, vaya a saberse quién tiene razon,
los sellos en los papeles se falsifican, se compran los testigos con vil metal. Si los
espafioles merecen poco crédito, menos aun lo merecen los italianos, como se
comprueba facilmente con el fraude de Vespucio. ¢Y de los vikingos, qué decir? Muy
embarullado, el Descubrimiento.

En el barco de inmigrantes que los trajo del Medio Oriente, de las montafias de
Siria y del Libano a las selvas virgenes de Brasil, penosa travesia de tormentas,
Raduan Murad, fugitivo de la justicia que lo perseguia por holgazaneria y afeccién a
los naipes, letrado de prosa seductora, reveld al sirio Jamil Bichara, compafiero de
bodega del barco, que, habiéndose echado en noches insomnes sobre libracos
relativos al primer viaje de Colon, descubrio, en el relato de marineros que
componian la tripulacién de una de las tres carabelas de la festiva excursién, el
nombre de un tal Alonso Bichara. El moro Bichara, contratado acaso a la fuerza, uno
de los tantos héroes olvidados a la hora de las celebraciones y de las recompensas: el
almirante se cubre de gloria, los marineros se cubren de mierda... A pesar de ser
erudito, Raduan Murad tenia la boca sucia.

¢Verdad o embuste? Raduan Murad era imaginativo, inventivo, y, en cuanto a
escrupulos, no los cultivaba. Algunos afios después, ya instalado en las tierras
virgenes, inventaria la «trinca Itabuna», compuesta por tres cartas dispares, novedad
en las mesas de poquer, de comprobada utilidad a la hora del bluff, cuya fama se
difundié por toda la zona grapiunalll. Verdad o mentira poco importa, pues los
sucesos que aqui se van a contar sucedieron teniendo por protagonista a Jamil y no a
su pretendido bisabuelo, moro por Bichara, espafiol por Alonso, de existencia dudosa.
Mejor dedicarse a los hechos comprobados, innegables, aunque la historia veridica
participe en el milagro.
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La referencia al descubrimiento de Ameérica tiene que ver con las
conmemoraciones actuales, omnipresentes: hoy en dia no puede el pacifico ciudadano
dar el menor paso, soltar el menor pedo sin que le caiga sobre la cabeza el Quinto
Centenario. Del Descubrimiento, dicen los descendientes de los impavidos que
descubrieron el otro lado del mar, de la Conquista, exclaman los descendientes de los
indios masacrados, de los negros esclavizados, de las culturas arrasadas al paso de
mercenarios y misioneros que conducian la Cruz de Cristo y la pila bautismal.

La discusion esta planteada, polémica violenta, sin término medio, sin acuerdo
previsible, el sectarismo predomina en los dos bandos, el que quiera que se meta y se
exponga a acarrear con las consecuencias, no seré yo quien lo haga, yo, mestizo
brasilefio, fruto del descubrimiento y de la conquista, de la mezcla. Aqui estoy para
contar lo sucedido con Jamil Bichara, Raduan Murad y otros arabes en pleno
descubrimiento de Brasil alla por los comienzos del siglo. Los primeros en llegar del
Medio Oriente traian papeles del Imperio Otomano, motivo por el cual hasta la
actualidad son calificados de turcos, la buena nacién turca, una de las muchas que
amalgamadas compusieron y componen la nacion brasilenia.

El buque en el que embarcaron el joven Jamil Bichara y el docto Raduan Murad
llego al puerto de la Bahia de Todos los Santos en octubre de 1903, cuatrocientos
once afnos después de la epopeya de las carabelas de Colon. No por eso el
desembarco dejaba de ser descubrimiento y conquista, pues las tierras del sur del
estado de Bahia, donde se establecieron a batallar, se hallaban en aquel entonces
cubiertas de selva virgen, apenas se iniciaban los cultivos, la construccion de casas.
Coroneles y jaguncos'! en armas se mataban en la disputa por la tierra, la mejor del
mundo para la agricultura del cacao. Venidos de distintas tierras, sertanejos'®,
sergipanos!¥, judios, turcos —se les decia turcos; eran arabes, sirios y libaneses—,
todos ellos brasilefios.
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Iniciada a bordo, la amistad que uniria por toda la vida a Jamil Bichara y Raduan
Murad prosiguid y se reforzo cuando los dos inmigrantes decidieron, sin consulta
previa, intentar la vida en las tierras del sur de Bahia, el recién descubierto Eldorado
del cacao.

Durante la travesia, tenebrosa, Jamil habia podido admirar el saber y las virtudes
de Murad. Casi un chico, muchachon, se llen6 de entusiasmo al ver al compafiero de
viaje superar la nausea y prodigar conocimiento y astucia en la mesa de poquer —no
mas que una tabla que vacilaba con los sacudones del navio— o en el tablero de
gamdo!®!. O al oirlo declamar versos de amor, algunos de apreciable concupiscencia
de odaliscas y vinos; los decia en arabe y en persa en las noches de luna derramada
sobre el mar, colcha de estrellas. Jamil y los demas oyentes, gente inculta, no
conocian la lengua persa ni les sonaba el nombre antiguo de Omar Khayyam, pero la
sonoridad de las estrofas de los rubaiyats, envolvente melodia, los aliviaba de los
sinsabores de la navegacion y hacia crecer el prestigio de Raduan Murad: desembarco
rodeado de respeto, con los bolsillos repletos de monedas de cobre, plata y oro.
Ganadas a costa de talento y habilidad manual.

iEldorado del cacao! Acudia gente del sertdo!®!, de los estados del nordeste:
Sergipe, el menor, el mas proximo y el mas pobre, por poco se vio despoblado de
varones: abandonaban esposas, novias, enamoradas. También los arabes, apenas
descendian del barco de la Compafiia de Navegacion Bahiana, en el puerto de Ilhéus,
tomaban el rumbo de la selva, partian en busca de fortuna segura y facil. ;Fortuna
facil? ¢Segura? Mejor seria decir fortuna incierta y arriesgada. Si el sujeto sefialado
no comenzaba a estirar la pata en el primer entrevero de jaguncos, si persistia, se le
exigia animo para el trabajo duro y coraje para enfrentar la muerte.

A Jamil Bichara no le faltaba disposicion para el trabajo, era intrépido por
herencia: levantino nacido en el Eufrates, habia heredado la valentia de tribus que
luchaban entre si casi por el exclusivo placer de la lucha, placer de la vida.
Afirmaciéon parecida puede hacerse al respecto de Raduan Murad, a pesar de las
habladurias. Sin siquiera recordar el coraje moral, indiscutible, como negar valor e
intrepidez a quien mas de una vez enfrent6 valentones en los antros de juego, ademas
desarmado en tierras donde nadie abandonaba el trabuco naranjero o el revdlver.
Calmo, sereno, impasible, incluso cuando se cruzaban sospechas y amenazas: no
siempre los truculentos saludaban la «trinca Itabuna» con risas y aplausos.

En cuanto a decir, como decian algunos, resentidos, que él era acérrimo
adversario del trabajo, que le tenia santo horror, lo cual sucede con frecuencia a los
letrados, se trata de injusticia y mala voluntad, evidentes. Si en efecto durante la
primera juventud el Profesor —asi lo trataban muchos con deferencia— se habia
negado con obstinacion a realizar menesteres poco apropiados a su capacidad
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intelectual, no habia trabajador mas aplicado y cumplidor en mesa de poquer o de
cualquier otro juego de azar. ;De azar? Para Raduam Murad el juego de azar no
existia. En ronda relajada de conversé era imbatible, y, de cuando en cuando, por
diversion, redactaba en portugués fluido con seductor acento oriental articulos
periodisticos sobre problemas de la zona del cacao. Sélo no los escribia con mayor
frecuencia por falta de gacetas donde publicarlos y por recelo a que quisieran
nombrarlo para el grupo escolar o para la Intendencia. Dispuesto a conservar la
libertad, amaba por sobre todo el derecho a disponer de su tiempo, no queria que lo
rigieran las agujas del reloj.

En todo diferentes el uno del otro, nada conseguia turbar la amistad de los dos
turcos, el sirio y el libanés: eran de nacionalidades fraternas y enemigas. Jamil habia
nacido sirio cuando Raduan ya era libanés de nacimiento y conviccion. No coincidian
tampoco en la religion: mahometano, jurando por Ala y Mahoma, el joven Jamil;
nacido en familia cristiana del rito maronita, el escéptico Raduan, que el trato de la
vida y el vicio de los libros convirtieron en materialista mas o menos tosco. Tampoco
la diferencia de edad fue obstaculo para el compadraje. Cuando se dio el caso, Jamil
aun no habia festejado los treinta afios, fogoso garafién solicitado por las mujeres-
damas; Raduan habia pasado de los cuarenta, simpatico cincuenton, predilecto de
muchachas y muchachuelas.

Tampoco la distancia que separaba Itaguassu —pueblito perdido en la selva,
donde se afanaba Jamil— de Itabuna —ciudad reciente y prospera a la cual Raduan
concedia el privilegio de en ella residir y actuar. Una vez por mes Jamil iba a Itabuna
con el objeto de abastecer el negocio, exiguo pero unico, donde vendia de todo a la
pequefia poblacién de la aldea y a la vasta afluencia de viandantes, troperos,
alugados'”), jaguncos y la andariega nacién de las putas que iba y venia en los atajos
del cacao. Iba también, inesperadamente, para entretenerse, volver a ver la
civilizacion.

—¢Vino a darse su bafio de civilizacion, compadre?, lo saludaba Raduan al verlo
llegar de improviso, divertirse, relajarse, nadie es de fierro, en el cabaret, en los
bares, en el quilombo. Era una fiesta, €l y el filosofo Raduan no se largaban, conversé
sin fin, carcajadas a granel, los tragos, las polcas y las mazurcas. En noches de mucha
animacion, en las calles desiertas de Itabuna, del brazo con Paula la Tuerta u otra
cualquiera, a Raduan se le ocurria declamar en arabe poemas de amor en los que
corria el vino y bailaban las sultanas: tomado de las manos con Glorinha Culo de
Oro, al escucharlo Jamil se conmovia hasta las lagrimas.
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Sentado, descansando al fin del trafago del dia, jay, qué cansador!, en la acera del
Emporio de Itaguassu —al frente el negocio, en los fondos la vivienda—,
transcurridos algunos afios de la ceremonia del pedido de casamiento, Jamil Bichara
reia estrepitosamente al recordar las vicisitudes de la transaccién de la merceria, el
peligro que habia corrido cuando, aconsejado por Raduan Murad, Ibrahim Jafet le
habia ofrecido sociedad en El Baratillo y, en contrapartida del noviazgo y el
casamiento, la mano de Adma, la primogénita. Las tres hermanas mas jévenes, bien o
mal casadas; ella, virgen: acida, cascarrabias, inc6lume, mas que virgen: solterona.

Por ella (y por la merceria, jun negocion!) Jamil habia estado a punto de
abandonar Itaguassu y el Emporio recién establecido: de valioso sélo tenia el nombre,
tienducha de farifia y porotos, cachaca'® y alpargatas. Después pasaria a vender al
por mayor y al por menor, abasteciendo a los hacendados de las vecindades y los
habitantes del lugar, stock variado que iba del charque a las calzas de bulgariana, de
las sandalias de cuero crudo a los sombreros y botinas, pafios de algodon para ropa
blanca, carreteles de hilo, agujas de costura, brillantina, estampas de santos catolicos,
milagreros. Si bien era mahometano, del culto chiita, Jamil no mantenia prejuicios
religiosos cuando de ganar dinero se trataba: Ala es grande, su sabiduria es infinita,
lee en el corazén de los hombres, todo puede comprenderlo y apreciarlo.

Los Bichara, numerosos y emprendedores, se desparramaron por los puertos del
Mediterraneo y adyacencias. Se establecieron en Espafia, como ya se informd, en
Creta, en Egipto y en Marruecos, pasaron de Libia a Italia, llegaron a Senegal, un tal
Michel Bichara comandé una banda de salteadores en la ciudad francesa de Marsella,
acabé en la guillotina. El primero en descubrir América, en rumbear para Brasil, fue
Jamil. En la historia de la familia su nombre pionero fulgura al lado del nombre de
Michel el brigand du port.

En la despedida, antes del embarco, fue a arrodillarse delante del mulah Tahar
Bichara, su tio abuelo, docto y santo, discipulo predilecto del Profeta, interlocutor de
Ala a la hora de las oraciones: se preveia que en breve alcanzaria las honras y los
emolumentos de ayatola. De €él, Jamil recibié una carta de recomendacion dirigida al
coterraneo Anuar, jefe de la tribu de los Marén, establecida con haciendas de cacao
en el estado de Bahia. Carta para el ricacho, oraciones para Ala, que no habria de
faltar al hijo perdido en la vastedad de América. El mulah se encargaria de que asi
fuera, el nombre de Jamil permaneceria en su boca, en los oidos de Ald y de su
profeta Mahoma.

Si la carta fue valiosa, determinante para la eleccién de la regién grapitina por
parte de Jamil (alli tenia en quien apoyarse para comenzar la vida), por cierto que los
ruegos del venerable Tahar posibilitaron al nuevo brasilefio no sentirse perdido,
abandonado en la patria de adopcion que necesitaba conquistar palmo a palmo, dia a
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dia. Corresponde a Ala asistir a sus hijos en las horas decisivas, defenderlos contra
las tentaciones de Shitan, satanas insidioso, indicarles el buen camino, impedir que
vayan a cometer error mayor capaz de hacerlos penar en la tierra los horrores del
infierno.

Ala acompafi6 los pasos del hijo errante durante el largo tiempo en que, por
cuenta del turco Anuar Maroén, recorrio las tierras del cacao de norte a sur, de este a
oeste: los limites se extendian, las distancias cada vez mayores. Lo salvé de multiples
peligros, todos grandes: de las cascabeles y las yarara-cuzus, mordidas mortales, de la
viruela endémica, de la viruela negra, muerte segura, de las emboscadas, de los
jaguncos, de los conflictos y las luchas, coroneles contra coroneles, los cabras™® y
los protegidos que dejaban el pellejo en los caminos trazados a carabina y pufal.

Anuar Marén, coronel Anuar Maron por ser millonario, hacendado de cinco mil
arrobas, unia a las suyas las escasas cosechas de aquellos que poseian apenas un
pedazo de tierra cultivada y no tenian como llevar el cacao seco hasta los depositos
de las empresas exportadoras, establecidas en Ilhéus y en Itabuna. Comisionado por
el coterraneo rico, Jamil compraba para €l la produccién de los pequefios agricultores,
compitiendo con los enviados del coronel Misael Tavares, el Rey del Cacao, o del
coronel Basilio de Oliveira, Sefior de Pirangi.

Durante cuatro afios, montado en burros y mulas, a pie por los atajos peligrosos,
Jamil atraveso la selva y la domod, comprando cacao a precio bajo: aprendio a
ejercitar la lengua, ejercio la contabilidad y la medicina, hizo relaciones y amistades,
bautizo chicos en la fe catélica... Que Ala entendiera y lo perdonara.

Ala todo lo entendio y todo lo perdond, se mantuvo vigilante a su lado, atento a
las oraciones del mulah. La prueba, Jamil la tuvo en ocasion de la pelea que lo separ6
de una vez por todas del coronel Anuar Maron. En la aldea de Ferradas, donde le fue
a entregar un encargo del patron, conocio y llevo a la cama a la viciosa Jove,
caboclal'® ociosa y loca: la aventura dio que hablar, la noticia llegé a oidos del
coronel. Anuar Marén le habia puesto casa a Jove, la retir6 de la zona, la queria
exclusiva, no admitia que otro cabalgara animal de su pastura. Hizo las cuentas del
coterraneo y lo despidid. Si no mando un cabra bueno de punteria a esperar al osado
en la emboscada y despacharlo a la tierra de los pies juntos, se debio al recuerdo del
mulah, a quien guardaba respeto.

En tal ocasion, cuando Jamil se vio en ese apuro, sin saber qué hacer, el coronel
Noberto de Faria le hizo la propuesta. Hacendado todavia mas rico que el turco
Maron, duefio de leguas de tierra plantadas con esmero en las extensiones de
[taguassu, le tomo afecto a Jamil, a quien habia conocido en los quilombos de
Itabuna, de los cuales era frecuentador asiduo y jaranero. Deseoso de ver crecer y
progresar la poblacion nacida en las cercanias de sus tierras, el coronel Noberto, al oir
las quejas de Jamil, le pregunt6 si no le interesaria montar un negocio en Itaguassu,
comerciar por cuenta propia en vez de trabajar para un patron. ;Qué otra cosa podria
Jamil anhelar en la vida? Era su suefio, pero ;donde estaba el capital para las
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transacciones iniciales? Noberto de Faria, sergipano amulatado, hombre de honor y
de visién, coloco la cantidad necesaria a disposicion de Jamil por confiar en él y lo
dispenso de los intereses por tenerle estima. L.o llamaba socio de mesa y cama, pues
se habian acostado con las mismas chicas, habian comido del mismo plato, tenian
gustos semejantes: mamas pequefias, culos grandes, tajos apretados: las
concordancias gratas refuerzan los lazos de la amistad.

Se estableci6 con la proteccion de Ala —Ala es grande y Mahoma es su Profeta,
no cuesta nada repetirlo— y con cobres prestados por el coronel Noberto de Faria.
Tres afios después ya habia pagado el préstamo, iba poco a poco ampliando el
Emporio. Todavia estaba lejos de poder compararse con las tiendas y los almacenes
de las ciudades de Ilhéus e Itabuna, de los pueblos de Ferradas, Olivenca, Agua Preta,
Pirangi. Pero en breve, ya nadie podia dudarlo, Itaguassu dejaria de ser una mera
aldea y el Emporio aventajaria, en lo que se referia a stock y clientela, al propio El
Baratillo de Ibrahim Jafet. Jamil Bichara, sentado en la acera de su comercio,
agradecia a Ala haberlo salvado cuando él, poseido por la ganancia, por el
apresuramiento, por la tentacion del lucro facil, casi habia seguido los consejos de
Shitan: abandonar Itaguassu, casarse con Adma, volverse un desdichado.
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El caso sucedi6 cuando Ibrahim Jafet vio que las cosas peligraban. Perspectivas
sombrias en el balance de la tienda: con el yerno Alfeu en el mostrador y en la caja,
soplaban vientos de quiebra. Negras previsiones en la vida cotidiana del hogar:
Adma, condenada a vestir santos, habia asumido el mando de la casa y de los
parientes con religion y acrimonia; se acumulaban nubes de tempestad que
amenazaban los habitos contraidos, deleitables. Corrian peligro inminente la situacién
econOmica y el placer de la vida.

El Baratillo, merceria con buena clientela y bien surtida, con crédito en la plaza,
habia provisto durante largos afios a las necesidades de la familia y los modestos
gustos del propietario: la pesca y los tableros de dama y gamdo. Indiscutida cabeza de
tribu, en vida, Salua, la esposa, se habia ocupado y responsabilizado del negocio: el
mostrador de menudencias conocio6 dias prosperos y rindié ahorros. Bonita, rellena de
cuerpo, ojos languidos, vistosa estampa de figurin; autoritaria, mandona, exigente y al
mismo tiempo carifiosa, gentil y sociable.

Perita en la marcacion de los precios y en la practica de la pichincha, trampeaba
en el manejo del metro y la tijera, riendo y chismeando con la clientela, compuesta
casi enteramente por mujeres. Estimada, respetada, mano econdmica para la caricia,
pesada para el castigo, Salua habia dirigido con competencia la merceria, a las hijas y
al marido.

El intelectual Raduan Murad, persona grata, amigo de la familia, compafiero de
Ibrahim en las damas y el gamdo, la proclamaba matriarca. No por severa y
moralista, menos capaz de amor en el trato con las hijas que de incontinencia cuando
se hallaba en el lecho con el esposo idolatrado a quien todo consentia —gconsentia o
mandaba—"? Se mataba en el trabajo para que él pudiera gozar la mafiana de pesca, la
tarde de siesta y naipes, y se conformaba con tenerlo a la noche: todas las noches, a
partir de las nueve, hora de apagar el candelero y encender los inmensos ojos de
sultana para las infatigables nupcias en la oscuridad del cuarto.

Asi son las matriarcas: autoritarias y exigentes con la plebe, liberales y
magnanimas con los favoritos, explicaba Raduan Murad a los admiradores reunidos
para oirlo en la mesa de péquer, en el café, en el cabaret, en las pensiones de mujeres,
lugares donde prodigaba sapiencia y bufonadas. Citaba el ejemplo de Ibrahim Jafet:
ifavorito tnico y exclusivo, un sefioron!

La muerte inesperada de Salua modific6 los habitos en el hogar y en la merceria.
Abatido, Ibrahim se dedicé a la pesca matinal, el tablero vespertino, la frecuentacién
nocturna de las putas, en busca de compensacion y consuelo. Vano intento: ni
consuelo ni compensacion. Hoy una, otra mafiana, las muchachas apenas servian para
retenerlo lejos de la alcoba de la casa de dos plantas, fria y ligubre desde que la bien
amada se ausentara. Aunque consiguiera reunir en pase de magia a las muchachas
mas eximias, las especialistas mas capaces, en una mescolanza de técnicas y estilos
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en cama unica y disoluta, ni asi igualaria la insigne maestria, la sapiencia universal de
Salua. Poseia un don adivinatorio, por cierto, afirmaba Murad, pues no habia tenido
doénde aprender, tampoco quien le ensefiara. jLa cama de Salua, ésa nunca mas!
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Las hijas sustituyeron a la madre en el mostrador de ventas, pero se preocupaban
menos por la mercaderia y las clientas que por los enamorados. Retirado el freno, se
desbocaban. En los tiempos de Salua hacian sefias a los muchachos desde las altas
ventanas de la casa, castos amores de caboclo; huérfanas de madre, arrullos en el
mostrador, besos y caricias en la puerta del jardin. Con excepcion de Adma, a quien
no le gustaba vender y no habia encontrado quien le arrastrara el ala.

Se fueron los ahorros en los ajuares de las hijas mas jévenes. Se casaron con
muchachos de la regién, ninguna escogié compatriota con indole y disposicion para
el comercio. Votos de elogio para el matrimonio de Jamile, la segunda en edad, pues
Ranulfo Pereira, el novio, estaba bien encaminado con cultivos plantados en Mutuins,
ya cosechaba sus trescientas arrobas de cacao. Samira, dos afios mas chica, habia
seguido camino modesto, aunque digno, al recibir la bendicion nupcial en compafiia
del telegrafista Clovis Esmeraldino... no era un joven de posesiones, pero si de letras,
afecto a las charadas, descifrador de logogrifos, poetastro de almanaque, capitales de
dudosa renta pero de lustre y estimacion. En cuanto a la benjamina, Farida, decian
que era la mas hermosa entre las turcas de la merceria. Un manjar apetitoso, segun la
avida calificacion de Alfeu Bandeira, aprendiz de sastre bajo la tutela del maestro
Ataliba Reis, duefio de la Sastreria Inglesa, cuyas puertas se abrian frente a la casa de
los Jafet. Alfeu sabore6 el manjar que, digase la verdad, se ofrecia con un descaro
condenado con vigor por las familias del vecindario: tanto agarrarse, tanto refregarse,
tenia que acabar mal. Acabé bien, en casamiento apresurado. Velos de tul
revoloteaban sobre la intrépida barriguita de Farida, prefiada de cuatro meses, flores
de azahar en la guirnalda, simbolo de pureza y virginidad. Virgen, solo de la axila,
comento el maestro Ataliba, elegido padrino por el novio. ¢De la axila? ;Sera?, dudo
Raduan Murad, padrino de la novia, escéptico como corresponde a un erudito. Se
pusieron, mientras tanto, los dos de acuerdo con dofia Abigail Carvalho, costurera
responsable del vestido de la novia, cuando la distinguida la comparé con un
querubin.

Sin cacao ni logogrifo, Alfeu se esforzé en el mostrador de El Baratillo. No le
faltaba buena voluntad; le faltaba todo lo demas: cuando llegé el momento del
balance fue un salvese quien pueda. Cuando Ibrahim cay6 en la cuenta, estaban
amenazadas la pesca, las apuestas a las damas y el gamdo, las noches de francachela
y la solvencia de la merceria. No era de Alfeu la culpa total del descalabro pues, en la
misma época, Adma se habia alzado en guerra.

Guerra santa, en ella se empefiaba desde que el alma de Salua se le habia
aparecido en suefios penando en el infinito, sin poder ocupar el merecido lugar junto
al Padre Eterno debido a la disipacién a que se habia entregado la familia después de
haberla llevado al cementerio. ;Coémo gozar de las delicias de la bienaventuranza si
en la Tierra los seres queridos vivian en la iniquidad y el pecado? Para salvar el alma
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de la Madre, Adma habia partido a combatir.

Tenia metas que cumplir, establecidas en noches de vigilia, soledad y desventura.
Poco podia hacer, infelizmente, en relacion con la soberbia de Jamile, entrometida y
rica, pagada de si misma —tomaba café, eructaba chocolate—, o con el descaro de
Samira, a las risas y coqueteos a la vista del marido y en la boca del mundo, una
desvergonzada. Vivia una en Mutuns, la otra al lado de la estacion de ferrocarril,
ambas lejos de su autoridad inmediata. Solamente de tanto en tanto, cuando las
impias venian de visita, Adma se daba rienda suelta, se desahogaba. Jamile respondia
con el desprecio, Samira se le reia en la cara, la descarada.

En cambio podia mucho tratandose de Farida, Alfeu e Ibrahim, alli a mano, sin
escapatoria: no los perdonaba. Ponia orden en la casa, exigia decoro en las
costumbres. Obligaba a Farida, pobre querubin, a abandonar la buena vida para ir a
ayudar en las faenas de la casa, jtantas y pesadas! Comenzando por cuidar del hijo —
las mamaderas, las mantitas sucias, los pafiales mojados, el llanto, la caca y el vomito
— en vez de proseguir en la desvergiienza con Alfeu, intercambios de besos en el
mostrador, de pellizcos y toqueteos delante de la clientela como si continuaran
enamorados. No habia sido ella, Adma, quien se meneara en el porton del jardin; ¢por
qué habria de ser ella quien se ocupara del pis y la mierda del chico?

Pero el blanco principal de su emperramiento era Ibrahim. Rescatarlo del
libertinaje, de la perdicién en que se revolcaba a partir de la viudez, cuando
abandonara por completo el negocio de la familia. Si lo llevaba de vuelta al buen
camino, el alma de Salua alcanzaria por fin el Paraiso. Misién sagrada, Adma se
disponia a llevarla a cabo, costara lo que costare.

De Salua, Adma habia heredado el caracter fuerte, la severidad y el don de
mando. Lastima que no hubiera heredado los rasgos del rostro y las formas del
cuerpo. En ese aspecto en particular salia al padre, huesuda, descarnada, sin las
abundancias de busto y cuadriles, los meneos en el andar, los grandes ojos y los
cabellos de seda de la madre y las hermanas. El leve bozo que todas ellas exhibian
sobre el labio, un detalle mas en la hermosura, en Adma se habia desarrollado hasta
ser bigote espeso. Injusticias del cielo, ¢de quién es la culpa?

Con la edad y el desaliento, los dones morales legados por Salua se transformaron
en agresividad e intolerancia. Raduan Murad, estudioso de la naturaleza humana, de
causas y consecuencias, no la designaba matriarca; bajando la voz, el erudito la
definia: jmarimacho!

Examinando en las amenazadas mafianas de pesca las diversas facetas del
problema, Ibrahim llegé a la conclusion de la existencia de una tnica y brillante
solucién, capaz de resolver la doble crisis, moral y financiera, y librarlo al mismo
tiempo de la ineptitud del yerno y el despotismo de la hija mayor: las otras unos
amores, las tres. Debia encontrar un coterraneo que asumiera la gerencia de El
Baratillo e hiciera de Adma su esposa. La sangre arabe del pretendiente garantizaria
la vocacion para el comercio y la disposicion para el trabajo. La condicion modesta
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facilitaria la realizacion de los esponsales. De no ser asi, ;cémo hacerlo aceptar la
fealdad por lindura, la amargura por castidad?

Todo el mundo sabe y en los libros se proclama que la verdadera belleza de la
mujer no se reduce a sus encantos fisicos ni a ellos cabe la primacia. La verdadera
belleza de la mujer reside antes que nada en las virtudes que le ornamentan el corazén
y le hermosean el alma. Teniendo en cuenta virtudes indiscutiblemente raras —Ia
condicion de heredera, la participacion en los lucros de la merceria, la intacta
virginidad—, ;coémo negar cierta belleza a Adma?

Ademas, aunque no era bonita como las hermanas tampoco era tullida o débil
mental. Pureza total, ya mencionada: jamas habia conocido atrevimiento de
galanteador, jamas habia visto nacer la luna en el portén del jardin. Revestida con los
encajes y las cintas de El Baratillo, quién sabe, a lo mejor encontraria un candidato
capaz de llevarla al altar y hacerle el favor.

Hazafia dificil, concluia Ibrahim, pero necesaria, urgente, imprescindible: Adma
habia alcanzado la edad del mal humor y la maldad.

www.lectulandia.com - Pagina 20



6

Ibrahim buscoé opinién y consejo en Raduan Murad, en el bar, delante del tablero
de gamao; encontrd acogida entusiasta para la idea, ayuda concreta para la realizacién
del plan:

—Cuente conmigo, don Ibrahim, iremos juntos a la caza de esa avis rara.
Comencemos por analizar el asunto en profundidad.

Un regalo de los cielos aquella farsa, de medida para ocupar el tiempo vacio en la
ciudad reciente, desprovista de diversiones: fuera de los naipes, el bar, el cabaret, las
pensiones de chicas, nada que hacer. Atento al relato del compafiero, Raduan Murad
entrecerraba los ojos, feliz de la vida. Disintié s6lo respecto del concepto de belleza
manifestado por Ibrahim, sin negarle, sin embargo, condicién de lugar comun
reproducido en los tratados de moral.

—iTratados de moral, monumentos de hipocresia! La virtud puede ser excelente
para alcanzar el cielo después de la muerte. Pero para la cama, don Ibrahim, lo que
cuenta es la carne, la materia propiamente dicha.

Moviendo cielo y tierra, pasaron revista a los compatriotas residentes en Itabuna.
Numerosos, casi todos afectos al trabajo, algunos de seriedad comprobada. Soltero
uno solo, Adib, el menor de tres hermanos, huérfano de padre y madre, por
casualidad mozo alli mismo, en el café. Muchachote risuefio y confiado, de
manifiesta habilidad en el cobro y el cambio, indicio de primera. Lo malo era la edad,
demasiado joven para Adma.

—Adma ya pas6 de los treinta —confes6 Ibrahim.

Raduan, sin embargo, descart6 la objecion: la diferencia de edad poco o nada
significa para el éxito del matrimonio. Un muchacho joven, en el comienzo de la
vida, necesita tener a su lado una esposa sensata que lo oriente. En un casamiento de
viejo con jovencita, el marido corre peligro de cuernos, pero en el viceversa no hay
que temer, a las mujeres no les crecen cuernos, ¢no es asi? Argumento irrebatible.

Dispuesto a ganar tiempo, iniciaron los sondeos de inmediato. ;Adib no tenia
ganas de casarse, poseer un hogar, dulce hogar, esposa e hijos? Sorprendido con la
pregunta, el mozo penso6 un poco antes de responder que ganas de casarse, por ahora,
no tenia, no, sefior. Veinte afios sin cumplir, se consideraba muy joven para atarse.
Sobre todo en esa circunstancia, cuando andaba saliendo con Procopia.

—¢Procopia? —se intereso Raduan.

¢La del juez de paz?

Adib hizo chasquear la lengua con un ruido obsceno de satisfaccion:

—La misma, si, sefor.

Novedad de poca monta, pero aun asi de interés. Enciclopedia de la vida urbana y
rural, Raduan Murad se mantenia al tanto de todo lo que ocurria en Itabuna y en las
inmediaciones, incluso de hechos aparentemente irrelevantes. Fuente incomparable
de informaciones, si desconocia detalle de algun enredo, lo inventaba, y ocurria que

www.lectulandia.com - Pagina 21



acertaba las mas de las veces. Cuando se veia exigido, preveia el curso de los
acontecimientos, dejando al publico con la boca abierta. La vida, al final, no pasa de
ser un partido de poquer; basta con sustituir las cartas de la baraja, las fichas de las
apuestas, por sucesos y personas. En un caso y en el otro, en la loteria del destino,
Raduan no se oponia al bluff, muy por el contrario. Infalible no era, pero le faltaba
poco. Respir6 hondo al recordar las tetas de Procépia, una insensata.

—Felicitaciones, muchacho, y ten cuidado con el juez. El doctor Gracindo es un
sefior feudal. Si sospecha de ese acuerdo ilicito, te manda meter en la carcel y te
ensefla a faconazos el respeto por concubina ajena.

Ya consideraban a Adib carta fuera de la baraja cuando oyeron al sorprendente
individuo reir y completar:

—No voy a decir que, si se me aparece la hija de un hacendado lleno de plata, a
ella la despido...

Se miraron entre si los dos compadres: plantaciones de cacao o casa de comercio,
pequefia diferencia hace. Adib permaneci6 inscripto en la hoja de candidatos;
ademas, hasta el momento era el unico. Volverian a conversar con €l si Ibrahim no
descubria mejor partido en Ilhéus.
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Apasionante asunto, Raduan Murad movia las piezas desatento al juego cuando,
interrumpiendo una jugada, palme6 el hombro del compafiero y anuncio:

—Albricias, don Ibrahim, encontré al hombre que buscamos, el ideal para socio y
yerno: acaba de ocurrirseme ahora mismo. Se llama Jamil Bichara. ;Sabe quién es?

Ibrahim sabia de quién se trataba. Lo conocia de vista y de oir hablar, un
coterraneo de estatura gigantesca y voz estentorea. Glorinha Culo de Oro, esa peste
adorable, no se sacaba el nombre de él de la boca apetitosa, Jamil de aca, Jamil de
alla, contaba cosas graciosas y lamentaba la prolongada ausencia del fulano
ultimamente desaparecido en las calles de Itabuna, donde hacia falta.

—Dej6 de trabajar para Anuar Maron —aclaré6 Raduan—, abrié un negocio en
uno de esos andurriales perdidos por la selva. Donde, no sé; él me dijo el nombre,
pero me olvidé. La que debe de saber es Glorinha. Cuando aparece por aca ni siquiera
busca hotel: se hospeda en el cuarto de ella como si fuera hacendado de mil arrobas,
con concubina propia.

Poco mas pudo Raduan adelantar sobre el paradero y los propositos del Sultan (le
habia dado ese apodo por ser el compatriota loco por las mujeres). La ultima vez que
lo habia visto, hacia un monton de tiempo, exactamente en compaiiia de Glorinha
Culo de Oro, se habia quejado del trabajo extenuante y la pésima calidad de las
chicas en el fin del mundo donde se habia metido. Si persistian tales inconvenientes,
Jamil seria por cierto sensible a la propuesta de Ibrahim. Raduan no sabia de otro con
tanta disposicion para el trabajo y tanta ansia de ganar dinero. Para socio, perfecto.
Para yerno, faltaba saber si Jamil aceptaria el desafio.

—Porque aca entre nosotros, don Ibrahim, nuestra querida Adma... Las virtudes
no las discuto, soy un pecador, no entiendo de esas cosas. Pero los rasgos...

—Ya lo sé, compadre. Sali6 a mi, no tuvo suerte.

Conversacion inutil, pues el hombre indicado no se hallaba cerca para discutir la
situacion comercial, el balance y las perspectivas ni sobre conceptos de belleza,
valores fisicos y morales. Habia desaparecido, no tenia fecha fijada para venir a
[tabuna. Raduan aun asi aconsejo a Ibrahim que tuviera paciencia, pero la propuesta
fue rechazada in limine. No, compadre, no podia esperar un dia mas si deseaba
resolver la crisis antes de que el yerno Alfeu y el querubin completaran la quiebra de
la merceria, antes de que la hija Adma —;Hija? jMadrastra, morabital— se
impusiera por completo, reduciéndolo a la condicién de esclavo, de eunuco.

Con los ojos humedecidos, la voz trémula, entrecortada, Ibrahim abrio las tltimas
compuertas de la vergiienza, abandoné cualquier resquicio de respeto humano,
expuso los horrores de la tragedia:

—Mi compadre Raduan, le voy a contar todo, la desgracia que esta sucediendo
conmigo. Por culpa de las virtudes de mi hija Adma...

—Sospechaba eso... La virtud es triste y autoritaria.
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Avido de conocer los pormenores de la novela, Raduan alent6 la confidencia.

—No tenga pudor, don Ibrahim, desahoguese, estamos en familia.

Dispuesta a encadenarlo al mostrador durante la mafiana y la tarde, a condenarlo a
la abstinencia durante la noche, Adma convertia en un infierno la vida del padre, cada
dia mas tiranica y violenta: implacable furia, compadre. Escandalo sobre escandalo,
para contento del vecindario. En las mafianas de pesca lo acusaba de indolente por
abandonar el negocio para holgazanear en el rio; de irresponsable a la tarde, durante
la siesta en la hamaca entre los arboles del jardin y a la hora sagrada del bar y del
gamdo. Se exacerbaba a la noche cuando, después de la cena, él partia a divertirse un
poquito. Arrancandose los pelos, a los gritos, Adma clamaba a los cielos; se juntaba
gente en la calle para oirla. Lo esperaba con cuatro piedras en la mano, entrada la
madrugada. Entonces...

—Ya lo sé, don Ibrahim; fui testigo, nunca lo olvidé.

Ibrahim Jafet sentia disminuir su capacidad de resistencia, aflojarsele el animo.
Habia reducido la pesca de cotidiana a dos veces por semana, abreviado la siesta, le
daba duro a la merceria: vida de negro esclavo, una tristeza. Pero habia cosas peores,
mucho peores.

—Voy a contarle todo, jay, mi compadre! No es so6lo caracter lo que estoy
perdiendo... —Bajo la voz y la vista.... La dureza también...

—¢La dureza, Ibrahim? ; Cémo es eso?

iBrujeria! Ultimamente era victima de pavorosa brujeria. Le ocurria estar adentro
de una muchacha y de repente oir, en lo mejor de la dicha, la voz malévola de Adma,
o divisarle en la oscuridad el rostro torvo: se marchitaba incontinenti, en el mismo
instante. L.a cosa no paraba ahi: la maldicién persistia por el resto de la noche. No
servia de nada que la muchacha se esforzara, no habia habilidad capaz de levantarle
el palo.

—FElla me esta capando, compadre Raduan.

—FEs mas serio de lo que pensaba, Ibrahim. Realmente no podemos esperar a
Jamil Bichara o a quien sea. Usted ira a [lhéus mafiana mismo, mientras yo prosigo la
conversacion con Adib. Del modo como estan las cosas, dentro de poco, ni el
casamiento podra salvar a nuestra Adma.

En el mismo momento en que Ibrahim Jafet confiaba sus miserias al compadre y
consejero, sucedia una extraordinaria coincidencia, digna de registro en este veridico
relato de los esponsales de Adma en que las coincidencias y los sortilegios se
atropellan. En aquel sosegado fin de tarde, tras haber depositado el bolso de viaje en
el cuarto de Glorinha Culo de Oro y tomado un bafio de tina para sacarse el polvo del
viaje, Jamil Bichara se disponia a satisfacer el cuerpo, para eso habia ido a Itabuna.
Para renovar el stock del Emporio y para dar de comer al pajaro, bailar en el cabaret,
charlar con Raduan Murad, atender las necesidades del cuerpo y del espiritu.

Ninguno de los personajes reunidos en el café, en la pension de las chicas, en el
primer piso de la merceria, podia adivinar que todas aquellas conversaciones y
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sucesos eran partes de la maquinacion de Shitan, el diablo del Islam. En el tablero, el
destino de Jamil; de yapa, las almas de los demas comparsas.
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Mientras Jamil Bichara, en el cuarto de Glorinha Culo de Oro, en la pension
alegre de Afonsina, daba de comer abundante y variado al pajaro; mientras Ibrahim
Jafet, doblado bajo el peso de la vergiienza, se decidia a cenar en su casa y afrontar la
ira de la hija Adma, Raduan Murad, a la mesa del bar de Sante, a aquella hora vacio
de clientes, reflexionaba sobre la catastréfica situacion del compadre y viejo amigo.

La fortuna de los hombres es inconstante, dice el refran, y el ejemplo de Ibrahim
lo prueba y comprueba. Hace unos pocos afios préspero comerciante, padre de
familia respetado, duefio de largo tiempo de ocio, esposo de la mas competente,
deseable y honesta de las mujeres, de repente convertido en aquello que se veia. De
favorito unico y exclusivo de la matriarca Sadlua —jun pasha!—, estaba a punto de
transformarse en esclavo arruinado e impotente. En honor a Salua, Raduan Murad
saboreo el araque, vaciando el vaso.

Raduan no tenia hora fija para almorzar y cenar, a no ser cuando lo invitaban;
tampoco hora de dormir. Lo hacia en los intervalos de la buena prosa, su arte; de la
mesa de poquer, su oficio principal; de los libros leidos y releidos, de los tableros de
damas y gamdo, de la holganza con las putas, sus inocentes diversiones. En cambio
podia beber a cualquier hora. Competente en el manejo del vaso, manifestaba
preferencia por los alcoholes con sabor a anis. Bueno de trago, mejor todavia de
conversacion y juerga.

Se demoraba, solitario, en el café al atardecer, prolongando el aperitivo,
preparandose para la aventura multiple de la noche. No precisaba hacer trampa para
ganar en el poquer, en la sala de los fondos del Hotel dos Lordes: s6lo lo hacia de vez
en cuando, para ensefiar decoro a despreciables manipuladores de barajas. Le bastaba
la agudeza para evaluar la naturaleza de los compafieros de juego, el raciocinio rapido
para usar las fichas con pericia y autoridad. Desenmascaraba bluffs y los aplicaba con
absurda seguridad. Segun decian los jugadores asiduos, podia cantar el juego de los
adversarios, poseia el don de adivinar.

Seductor, con las mujeres derrochaba galanteo y fantasia. Acostarse con Raduan
Murad era prerrogativa disputada a insultos y sopapos por las muchachas. Las malas
lenguas cuchicheaban nombres de mantenidas y casadas. Muchachas virgenes
miraban de lejos el cuerpo esbelto, impecable con el ambo blanco de lino, la cabellera
grisacea, los dedos largos aferrando la boquilla de marfil: suspiraban. Soltero,
cincuenton, mas seductor que cualquier muchacho. Delante del vaso wvacio,
reflexionaba sobre la suerte de Ibrahim: payasada y melodrama.

Prudente, Sante, el patron del bar, recogio el dinero de la jornada, dejando apenas
unos vueltos, y salié a cenar en su casa. Adib lavaba vasos, manipulaba bebidas,
arreglaba botellas, preparando el mostrador para el trajin nocturno pronto a comenzar.
Momento propicio para reanudar la conversacion con el candidato en potencia a la
mano de Adma, al mostrador de menudencias.
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Raduan Murad se sentia en la obligacion de ayudar al perseguido Ibrahim en la
lucha para sobreponerse a la desdicha, para vencer la mala fortuna y reconquistar el
derecho a sombra y agua fresca. En consideracion a la vieja amistad, al compadraje,
al recuerdo de los ojos de Salua, de la inaccesible Salua, pero, sobre todo, para
divertirse con un juego mas, tan excitante cuanto el poquer: el ya mencionado juego
del destino, en el cual las barajas son seres humanos y en el bluff se apuesta la propia
vida.

Entrecerrd los ojos; la noche venia lenta de la otra margen del rio, todavia
deshabitada. Maleficio y virulencia en las encrucijadas de la merceria. Para enfrentar
la crisis, las armas de Raduan eran la sabiduria y la astucia. Elevando la voz, le pidio6
a Adib una nueva dosis de araque, dio inicio al interrogatorio y a la negociacién.
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Nunca se supo de los términos precisos de la conversacion entablada en aquel
crepisculo itabunense entre Raduan Murad y el joven Adib Barud. Los dos
dialogaron a solas y guardaron reserva acerca de los temas discutidos. No por eso
falt6 quien reprodujera con pelos y sefiales el extenso dialogo, con referencias a los
tonos de voz, los ataques de risa, la densidad de los silencios. Algunos afirmaron que
el coloquio, habiendo comenzado en arabe, termino en portugués; otros garantizaron
exactamente lo contrario: iniciado en portugués, prosiguio en arabe: lengua, ademas,
que Adib, nacido brasilefio grapitina, hablaba concienzudamente mal.

Si creemos en la version mas corriente, no por eso digna de fe y transcripcion, al
ser servida la medida de anis, Raduan le habria preguntado al mozo:

—¢Y tu no cenas, muchacho?

Adib respondi6 que cenaba, si, y sobradamente. Plato hecho por dofa Lina,
esposa de Sante, que lo traia al volver de la casa. Agregd un simpatico comentario
sobre la apariencia de la patrona:

—Dofia Lina es un camion, ¢a usted no le parece, profesor? Tiene unos muslos...

A pesar de que Raduan Murad no era maestro de escuela ni daba clases
particulares, numerosas personas lo trataban de profesor y él recibia el titulo sin
extrafieza ni soberbia. Se mostro interesado en saber donde y cémo Adib habia
evaluado los muslos de Lina. Habia sucedido por casualidad: al llevar un recado a la
casa de Sante, encontré a la mencionada sefiora en cuclillas, fregando ropa en una
palangana, la falda arremangada, los muslos a la vista: arriesg6 el ojo. Ademas de
diligente, Adib era metido:

—Hay quien dice por ahi...

Raduan, que sabia de sobra lo que decian por ahi, le corto la indiscrecion:

—Oir es siempre ventajoso; repetir, no siempre, muchacho. Olvida lo que oiste si
no quieres perder el empleo.

iPerder el empleo, Dios lo libre y guarde! En el café, puesto privilegiado, Adib
vivia en contacto con los ricos y los influyentes, los poderosos de la ciudad, siempre
al tanto de lo sucedido y lo inventado, complaciéndose en el libertinaje con las chicas
que alli rondaban para avivar a los neéfitos. Perder tantos beneficios, s6lo si estaba
loco.

Anteriormente habia yugado durante tres afios en La Moda, tienda de propiedad
de su hermano Aziz. ¢Si le gustaba la tienda? Para ser empleado, preferia el bar, por
las razones expuestas. En el mostrador de La Moda habia comenzado trabajando
gratis, para aprender; solamente en el ultimo afio pas6 a cobrar sueldo, una nada.
Como no era burro de carga, se fue.

¢Y en la condicion de socio? En la condicion de socio o aun de simple interesado
en los lucros, profesor, ahi seria otro cantar. Pero Aziz nunca le daria participacion en
el negocio por mas que Adib se matara en el trabajo y agradara a la clientela. La
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Moda, de Barud & Hermano, jqué esperanza! Su ideal era poner una plantacién de
cacao, como habia hecho Saad, el otro hermano, yerno del coronel Joao Cunha: el
suegro le dio una mano, a Saad le sobraba dinero.

—A usted no le importan esas cosas, ¢verdad, profesor? Lleva la vida con
calma... Pero no cualquiera puede vivir sin hacer nada, dandose aires de sefior sin
trabajar. Para eso es necesario tener mucho tuétano en la cabeza.

Qué muchacho imprevisible: Raduan Murad sonri6 con aire bondadoso al oir el
singular comentario: jcuantos no pensarian lo mismo sin atreverse a decirlo?
Lament6 que a Adib le interesaran solo las hijas de hacendados, que desdefiara las
hijas de comerciantes, una pena.

—¢Quién dijo eso, profesor? Muéstreme donde hay una conquistable, que salgo
atras, corriendo. Tengo mucha habilidad para el mostrador, pregtntele a Aziz. El vive
deseando que yo vuelva, pero prefiero trabajar para don Sante. Aca uno se instruye.

—¢Aunque la muchacha no sea una belleza, aunque sea bastante feticha...?

—Si tiene plata, ninguna mujer es fea.

—Aprobado, muchacho. Veo que recibiste buena educacion.

Aprendian buena educacién en el cobijo del hogar y en el azar de las calles.
Todavia adolescentes, adoptaban y practicaban los articulos de los cédigos
dominantes en la region, leyes no escritas pero indiscutibles. Llegada la ocasion de
tomar esposa, debe escogerse mujer virgen y virtuosa, trabajadora y honesta, pues a
ella cabra parir y criar los hijos, cuidar de la casa, vivir con recato y modestia,
sumisa. Belleza y juventud son dotes secundarias, sobre todo si la dote principal de la
novia se mide en leguas de tierra o en puertas de casas de comercio: El Baratillo abria
tres puertas a la calle. Hermosura, gracia y juventud son preferencias cuando se busca
concubina, amante o compaiiia para una noche en la cama, para un rato de calentura.
En esos casos si, se recomienda muchacha linda, jovencita, de chucha nueva y
acogedora. Saludables principios, fundamentos de la familia y la sociedad.

—¢Pero si la susodicha fuera un par de afios mayor que tu? —prosiguié Raduan
en su interrogatorio.

—¢Y eso qué tiene, profesor? Nunca oi decir que la edad sea un defecto.
Solamente no sirve si estuviera agujereada: tapar agujero abierto por otro, eso no lo
hago. Tiene que ser virgen.

Raduan Murad se demord contemplando al muchach6n que sonreia y se
restregaba las manos una en la otra; excitado con el rumbo de la conversacion:

—Si conoce alguna, profesor, deme la direccion; del resto me ocupo yo.

¢Y por qué no? Adma era una apuesta dura, indigesta. Enfrentarla exigia decision,
coraje y estomago de camello. Alto, seco de cuerpo, musculoso, rustico, Adib se
asemejaba a un dromedario. La juventud y la codicia lo hacian capaz de masticar paja
y encontrarla sabrosa, de enfrentar solterona vejestoria y avinagrada, desvirgarla con
deleite, llevarla al desvario, a la beatitud, a la paz con la vida. Bien cogida, Adma
dejaria de atormentar a la humanidad.
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Sucias conjeturas, Raduan Murad las guardé para si. Gastd poesia y sapiencia
antes de anunciar el nombre de la virgen carente de marido. Ciertas virginidades son
como el vino —declar6 en arabe—, mejoran con el paso del tiempo y poco a poco
van refinandose, acrisolandose, se transforman por fin en licor, en brandy, en cofiac.
Cambian de condicién pero conservan la calidad. En el maximo de la curiosidad y el
interés, Adib afirmo preferir el cofiac al vino.

—Sé de una, si, muchacho, alguien que es un dechado de virtudes, pura como la
Virgen Maria.

—¢Quién, profesor? Digalo de una vez.

—Ya conoces a Ibrahim Jafet... Estaba aca conmigo ahora mismo...

—I.0 conozco, si, sefior.

—Y a las hijas de él, ;también las conoces?

—También. Una mas bonita que la otra...

—Menos una...

—Espere, profesor, ya voy entendiendo. Usted quiere decir la tabla de planchar,
ino?

—Quien se case con ella va a ser socio de la merceria...

Lo que trataron y acordaron Raduan Murad y el joven Adib Barud aquel
crepusculo itabunense nadie lo sabe. Muchas cosas se dicen y se comentan: chismes y
patrafias, nada mas. Sante, por ejemplo, afirmé haber oido, al regresar de cenar, la
frase final de Adib que, repetida a Dios y al mundo, se transformé en una especie de
aforismo. ¢Pero coémo pudo entenderla si é] mismo, Sante, comenzé por decir que los
interlocutores dialogaban en turco?

Sergipano del norte, el duefio del bar no entendia ni jota del idioma arabe, que
para él era una arenga arrevesada, jerga indescifrable.

De cualquier manera, por veraz aqui se anota la sentencia atribuida a Adib Barud
con la cual habria cerrado la parlamentacion:

—Déjelo en mis manos, profesor. A las mujeres se las amansa a mimos o a
golpes. O bien variando las dos cosas.

De €l o de cualquier, otro, fuera de quien fuere, la afirmacion merecié aceptacion
general y vivo apoyo. Sorprendente Adib Barud, hijo menor de Moamud y Ariza,
ambos fallecidos. Huérfano, habia aprendido solo a la buena de Dios: educacion
esmerada, cuidada.
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Se comprobé inmediatamente que Jamil Bichara e Ibrahim Jafet eran almas
gemelas hechas para entenderse y estimarse. El encuentro ocurrio en el cabaret:
Glorinha Culo de Oro hizo las presentaciones. No tardd en arrepentirse: los dos
turcos, en lugar de ocuparse de ella, comenzaron a charlar, dejandola reducida al
ridiculo papel de sordomuda, como si fuera un trasto cualquiera. Herida en sus brios,
sali6 a bailar con Chico Lopes, viajante metido a conquistador de muchachas;
rondaba a Glorinha desde hacia tiempo, sin éxito hasta entonces. Gratis la solicitada
no se daba, a no ser a aquellos raros hombres que la hechizaban, ofuscandole el
juicio. No por avaricia, sino por necesidad: en Larajeiras, de donde habia venido para
ejercer en Itabuna, habia dejado cuatro hermanas virgenes y santurronas, la madre
impedida y el padre que labraba tierra ajena con el consuelo de la cachaca. Todos
ellos, mas dos tias lunaticas —mis seres queridos, lloriqueaba nostalgica, al
recordarlos—, todos dependian de ella, del dinerito que ganaba con el sudor de la
frente y enviaba cada mes por intermedio de don Aureliano Neves, duefio de la Casa
Sergipana, muebles de primera, los sabados parroquiano suyo.

Hermana menor, mestiza oscura vigorosa y calentona, le habia dado la virginidad
de regalo al hijo del juez, hijo de puta que después de hacerle la fiesta la larg6 mal
cogida a la furia del padre borracho y moralista, sin decirle hasta luego: le habia
prometido casa puesta, concubinato. De cualquier modo le estaba agradecida, ya que
al desvirgarla le habia proporcionado una gran suerte: Glorinha del Divino fue a ser
puta en la zona del cacao, Glorinha Culo de oro, con buena clientela. Los
alambicados juramentos de amor del viajante le entraban por un oido y le salian por
el otro, a pesar del bigotito fino y el cabello lustroso de brillantina, partido al medio
en el elegante peinado a lo cajeta, de dltima moda. El infeliz bailaba bien, y Glorinha
no se quedaba atras: adoraba el vals, la polca, la mazurca, era eximia en el maxixel .

Interés por parte de Jamil existié desde el comienzo, cuando, alborozado con la
inesperada aparicion del candidato ideal, Ibrahim fue directo al asunto: aquella
misma tarde la persona del coterraneo habia estado sobre el tapete, objeto de
conversacion y especulacion. Raduan Murad, amigo comun, un talento, habia
propuesto el nombre de Jamil y habian lamentado su ausencia. ; Propuso su nombre
para qué? Para solucionar un problema del interés de Ibrahim, pero que podria venir a
ser igualmente de Jamil. Le gustaria exponerlo si el compatriota quisiera oirlo y fijara
hora y lugar. Aqui y ahora, respondié: no disponia de tiempo al dia siguiente,
enteramente dedicado a renovar el stock y embarcar la mercaderia. La mezcla de
vermut y cofiac desato la lengua del afligido padre de Adma. Todo oidos, Jamil, por
natural prudencia, no demostro entusiasmo en ningin momento de la maquinacion.

Antes de empezar a escuchar el detallado relato del complicado embrollo, Jamil
se declar6 plenamente satisfecho con el lugar donde vivia y comerciaba, y no
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planeaba abandonarlo. Todavia no se habia enriquecido, eso no, pero si el poblado
continuaba creciendo, el bodegén de troperos seria, con el paso del tiempo,
importante negocio, tan seguro como que dos y dos son cuatro. {Conoce al coronel
Noberto de Faria? Preguntele y €l le dira. Para abandonar lo que le habia costado
privaciones, esfuerzo y sacrificio, y una perspectiva de un futuro de abundancia, era
menester una oferta valiosa.

Al principio del regateo, Ibrahim ofreci6 el puesto de gerente con sueldo y
pequefia participacion en los lucros; reg6 la propuesta con vermut. Jamil se le ri6 en
la cara, con esa fuerte risa de burla con que habia impuesto precios a los pequefios
agricultores, alugados y jaguncos en los fines del mundo del cacao. A esa altura de la
contienda, Glorinha Culo de Oro regres6 y para darles rabia se dedicé a elogiar a
Chico Lopes, perfecto caballero, jy qué hablar tan fino! Lo opuesto de los dos turcos
brutos e ignorantes que la largaban sola en el salon. ;Qué diablos habia ido Jamil a
hacer en el cabaret? ;A divertirse, el pensamiento lejos de las fatigas, o a pasar la
noche en aquella interminable lata con Ibrahim? Ibrahim, otro estipido, en vez de
ocupar el tiempo del hombre de ella debia conseguirse una mujer con quien dormir,
antes de que los coroneles contrataran todas las presentes y lo dejaran pagando. Tenia
razon: Jamil le dio el brazo, la llevé a la pista. Ibrahim aprovechd el recreo y el
consejo: al ver a Paula la Tuerta solita junto a la orquesta, la invito a la polca. Pero
uno y otro, Jamil e Ibrahim, bailaban sin conviccion, desatentos, la cabeza puesta en
el conciliabulo.

De vuelta a la mesa, Ibrahim expuso la hipdtesis de la sociedad en el caso de que
Adma fuera incluida en la transaccion: asi las otras hijas y los respectivos maridos no
podrian reclamar. ;Otras hijas, cuales? ;Qué pito tocaban esos nuevos yernos?
Mientras Glorinha atendia las invitaciones de hacendados y viajantes para bailar
contradanzas y rechazaba ofertas para dejar el cabaret y al turco —el coronel
Raimundo Barreto amenaz6 llevarla a la fuerza, pero ella, con mucha habilidad, lo
convencio de ir con otra—, los dos coterraneos, entre sucesivas rondas de vermut
mezclado con coiflac, avanzaban de detalle en detalle, tratando de desenredar el hilo
de la madeja. Ibrahim, aunque borracho, se contuvo y no vomité las ultimas
confidencias. Honradamente dejé en claro que la hija Adma no figuraba en la galeria
de las bellezas locales; sobre el caracter, nada reveld. Hay tiempo para todo, hasta
cuando corre prisa.

—Si entendi bien, el amigo desea jubilarse, ya trabajo demasiado, se siente
cansado. Necesita una persona capaz y de confianza que lo sustituya en el mostrador
de la merceria, pues su yerno no cumple como es debido. Por otro lado tiene una hija
soltera y quiere colocarla. Juntando las dos puntas, el que se case con la chica se
convierte en socio de la merceria...

Avanzada la madrugada dejaron el cabaret. Ibrahim, flojo de copas, tropezaba por
la calle. Paula la Tuerta no habia cumplido la promesa de esperarlo y habia partido
con un hacendado de mala entrafia, un tal Claudio Portugal, loco por las estrabicas.
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—iCompromiso, una mierda! O vienes conmigo o acabo ya mismo con esa
reunion de cabras... —amenaz0 el degenerado.

El duefio de El Baratillo se consolé con la gangosa Haydée, que compensaba el
tono nasal de la voz con la instruccion diversificada: en la capital habia ejercido en
pension de francesas y polacas, hacia de todo, con esmero.

En el cuarto de Glorinha Culo de Oro el candelero iluminaba el espejo colgado en
la pared y la imagen de San Jorge; perfume de pachuli en las sabanas y las
almohadas. Mientras esperaba a la descarada que se aseaba en la jofaina preparandose
para continuar con el jueguito del pajaro y la jaulita, Jamil pas6 revista a los datos
recogidos. Antes que nada necesitaba averiguar la situacion real de la merceria, la
confusa cuestion de la sociedad, investigar a hijas y yernos y, por tltimo, conocer a la
fea. Era loco por las mujeres bonitas, pero en las brefias donde comerciaba, en los
yermos donde se habia establecido, habia acostumbrado al instrumento a comer de lo
bueno y de lo malo, sin reclamar ni poner mala cara. En la inclemencia de las
plantaciones de cacao habia probado mulas, yeguas y jumentas, y le habian gustado.
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Al dia siguiente, atareado con proveedores, mercaderias, pagos, aun asi Jamil
Bichara encontr6 tiempo para echarle una ojeada a la merceria. Del sucinto
inventario, hecho con la ayuda de Ibrahim, sali6 con impresion favorable que guardo
para si: no iba a entregar triunfos al adversario. Llamo la atencion sobre los datos
negativos: atraso en los pagos, caida en las ventas, negligencia, incompetencia.

El fogoso Alfeu y el galante querubin se consideraban en eterna luna de miel,
punto de vista romantico y ruinoso: como la noche no les bastaba para el meta y
ponga, proseguian entrada la mafiana. Se agregaban el llanto del chico, el cambio de
pafiales, las mamaderas: imposible cumplir horarios rigidos: abrian y cerraban las
puertas del negocio cuando mejor les daba la gana. Sofiolientos, perseveraban en los
arrullos en el mostrador sin conceder la atencion debida a las costureras y amas de
casa, que a cambio de pequefias compras —un dedal, una docena de botones, hebillas
para el cabello, dos codos de cinta— exigian prosa y consideracion.

La clientela de Salua, fiel y numerosa, fue menguando de a poco, alejandose en
busca de vendedores menos apasionados, mas solicitos. Tampoco el propietario
prestaba la ayuda necesaria a la buena marcha del mercado: en la vispera, en el
cabaret, Ibrahim habia confesado haberse desligado, durante la vida de su esposa, de
tales obligaciones y responsabilidades: Salua se ocupaba y responsabilizaba. Recordd
a Salua con los ojos humedos. ;Lagrimas faciles, de un hipécrita, o sinceras y
sentidas lagrimas de un vago amante de la buena vida?

A pesar de la evidente decadencia, El Baratillo, situado en una calle del centro,
ubicacion privilegiada, tienda espaciosa, le parecié a Jamil un negocio promisorio.
Las dificultades recientes apenas si habian alterado el buen concepto de que durante
largos afios habia gozado en la plaza. En manos capaces la merceria podria volver
rapidamente a los tiempos aureos, y disponia de condiciones para transformarse, con
cierto esfuerzo, en surtido bazar donde se vendiera de todo un poco: telas para
hombres y mujeres, zapatos y sombreros, camisas, tiradores, cordones, medias y
corbatas. Para eso se exigia una mano fuerte, aptitud para el comercio y coraje en el
trabajo, virtudes de Jamil Bichara, comprobadas. La dificultad residia en el ntimero
de hijas y yernos, mucha gente. Si decidia entrar en la familia y en la sociedad,
necesitaba estudiar en serio las clausulas del contrato.

Examinaban cuentas y recibos cuando, llegada de los fondos de la casa, entr6 en
la tienda una desenvuelta mujer que besé la mano del coterraneo —la bendicion,
padre— y le sonri6é a Jamil mientras los ojos curiosos y picaros lo examinaban de
arriba abajo, como estimando sus méritos de varén. ;Seria ella la tal feicha? No
podia ser, ésa de fea no tenia nada, muy por el contrario.

—M i hija Samira... —aclar6 Ibrahim. La que esta casada con el telegrafista.

—Jamil Bichara, a sus 6rdenes.

—¢Jamil Bichara? Ya oi ese nombre...

www.lectulandia.com - Pagina 34



—FEs amigo del compadre Raduan.

—¢Del tio Raduan? jAh! Ahora me acuerdo... —apunt6 a Jamil con el dedo, la
voz traviesa—: El sultan del cabaret, ;no?

Jamil rio, ligeramente avergonzado:

—Sultan es lo que dice él, bromeando...

La atrevida continu6 midiéndolo y de pronto tuvo un acceso de risa cristalina y
licenciosa, sin explicar qué gracia lo habia provocado. El tio Raduan tenia
conversaciones para el interés y el gusto de cualquier oyente, pero a Samira y algunas
otras preferidas les reservaba los picantes relatos de la vida bohemia, que les
revelaban ambientes y episodios prohibidos a las sefioras casadas. El tio Raduan era
el mismisimo diablo: con esa voz de terciopelo y el aire mas inocente, jsoltaba cada
una! Para explicar el éxito del amigo Jamil Bichara con las muchachas, se referia a
una particularidad del individuo: era un desproporcionado, la tenia grande como la
pata de una mesa. A juzgar por el corpachon, debia de ser verdad; Samira cerro los
0j0s para entrever mejor.

En cuanto a lo de tio Raduan, no se trataba de un parentesco real, de sangre, y por
lo tanto nada impedia el chismorreo para reirse y llenar el tiempo, las frases con
doble sentido, las insinuaciones, los atrevimientos, el flirteo inconsecuente. Flirtear y
lanzarse, ésos eran los placeres de Samira, destinada por el casamiento a los candidos
enigmas de almanaque. Cruzar miradas, intercambiar sonrisas, palabras inciertas,
sentir el toque subrepticio del pie, de la mano, del labio, por casualidad o a
proposito... jpodia haber algo mejor? Algunos decian que era desvergonzada y
atribuian cuernos al amante de las charadas, Esmeraldino; otros garantizaban que
Samira no iba mas alla de esas libertades: daba soga, se ofrecia, pero a la hora hache
desaparecia, la tramposa, la «yo no sé nada».

Al agacharse para recoger un carretel de hilo delante de Jamil, le permitio ver de
reojo la curva de los obstaculizados senos: ;por querer o sin querer, quién sabe?
Antes de retirarse se paso la punta de la lengua por los labios como si los tuviera
secos: secos o sedientos, segun se quiera interpretar. Cufiada no es parienta,
reflexiond Jamil. Al volver a sacar las cuentas, colocé a Samira en la columna de los
créditos de la merceria.
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A no ser por la presencia de Adma, la cena habria sido perfecta. Comida arabe
sabrosisima, preparada por Samira con la ayuda de Farida, el querubin, que ademas
habia recogido flores para adornar la mesa como si ellas dos no bastaran, primorosas,
vestidas y peinadas como manda el figurin. Lamentaron la ausencia de Jamile, metida
en la plantacién en compafiia del marido. Hablando de marido, el de Samira, el
telegrafista, asistio y brillo, cordial y bonachdn, goloso apreciador del quepe y la
esfija. Al refinado bienestar contribuyeron la presencia de Raduan Murad, docto y
divertido, y la rodilla derecha de Samira, sentada a la izquierda de Jamil: ella no sabia
estarse quieta.

Infelizmente estaba Adma, figura fatal, comensal indispensable. Para que Jamil la
viera y con ella conversara, Ibrahim lo habia invitado a cenar en familia en la casa.
Cauteloso, nada habia dicho a las hijas sobre los proyectos en curso: hacerlo antes de
que el coterraneo conociera a la pretendida seria una temeridad.

Apenas la vio, Jamil se dio cuenta de la enormidad del desafio: no bastaba
revestirla con las cintas y los encajes, las menudencias de la merceria, insuficiente
compensacion para la total carencia de atributos fisicos. Adma necesitaba ser una
santa de altar para que un ciudadano en posesién de sus facultades decidiera tomarla
en matrimonio. jProveyera Dios tamafa santidad! En el transcurso de la velada, Jamil
comprobo el desinterés del Sefior: no habia provisto un carajo.

Recibié duro golpe al enfrentarla a la hora de la presentacion. Por ser quien era,
curtido en las celadas, en los quid pro quo de la vida, no abandon6 alli mismo la idea
de transformar El Baratillo en el bazar mas surtido y con mayor clientela de Itabuna.
Habia imaginado encontrar una solterona feticha en cuyo rostro insipido se reflejara,
no obstante, semejante bondad natural que lo tornara casi agraciado. Feucha pero
simpatica, activa en el cuidado de la casa, gentil en la atencion, de conversacion
amena, en fin, una solterona afable cuyo tnico defecto consistiera en no ser bonita.
Eso habia pensado: jse encontrd con un pajarraco viejo, un esperpento!

Sentada frente a Jamil, Adma vigilaba la mesa de punta a punta, reprobando con
la mirada, el gesto, la palabra, todo lo que significara alegria y risa, dicha. Conden6
con aspereza una chistosa y novisima charada propuesta por Esmeraldino a la
inteligencia de los comensales:

—iOigan! Oigan! Es facilisima... Presten atencién: la dama y la mujer no
pasaban de ser una prostituta, dos y dos.

Mir6 en torno, victorioso, y €l mismo detall6 la solucion: dama, dos silabas,
significa mujer; mujer, dos silabas, significa dama, concepto: prostituta —ja, ja, ja—,
0 sea, mujer-dama.

Muy bien, muy bien, linda charada. El querubin batié palmas, entusiasmada con
el genio inventivo del cufiado. jIndecencia!, tron6 Adma. Indecentes los besos
intercambiados entre bocados por Alfeu y Farida, intolerables los eructos satisfechos
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de Ibrahim, la panza llena. No se atrevia a interrumpir a Raduan Murad, pero cerraba
la cara al oirlo declamar versos en arabe sobre vinos y mujeres: jporquerias! Inmune
al alborozo, al margen de la satisfaccion general, intolerante e infeliz. En un momento
dado, para bien servir el café, Samira se agachd delante de Jamil, y el vecino no tuvo
como impedir que la vista cayera en el escote del vestido. Eso bast6 para que Adma
envolviera en una mirada mortal a la hermana, al odioso invitado y al distraido
amante de las charadas. Jamil se estremecio.

Esa mirada maligna, de acusacion y disgusto, lo persiguio puerta afuera cuando,
terminada la cena, llenandose de coraje, Ibrahim invit6 a los caballeros presentes:

—¢Vamos a dar una vueltita por la plaza? Para hacer la digestion...

Con excepcion de Alfeu, todavia en la luna de miel, como se sabe, y de
Esmeraldino, que lo intenté pero desistio. —;Y quién me lleva a casa?, quiso saber
Samira dirigiéndose al marido, pero sin desviar de Jamil los ojos maliciosos—, los
otros tomaron los sombreros y se fueron a las putas. Raduan Murad se preguntaba si
todavia habria salvacion para la pobre Adma. Tal vez fuera demasiado tarde y ni el
joven Adib con su adolescencia de camello, tampoco el gigantesco Jamil Bichara con
su desmesurada herramienta, pudieran rescatarla de la exasperada virginidad y
ensefiarle en la cama el amor a la vida.
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Ibrahim se apagd completamente en mitad de una frase: intent6 levantarse de la
silla, se deslizo por debajo de la mesa, de donde lo retiraron con ayuda de los mozos.
La reunion se deshizo y Jamil resolvio llevar al coterraneo hasta la puerta de la casa,
pues solo no llegaria alla, no lo aguantaban las piernas.

Patético y lacrimoso, Ibrahim pas6 la mayor parte de la noche recordando a la
fallecida. Tanto amor conmovia a las chicas que se comprimian en torno de la mesa
para oirlo. Algunas habian conocido a Salua en el mostrador de El Baratillo, adonde
iban a hacer compras, adornos para vestidos, peines finos, anillos de fantasia. Sefiora
casada y rica —jy qué belleza!—, Salua no establecia distinciones entre las clientas,
y las trataba a todas con idéntica cortesia, ya fueran madres de familia o perdidas
meretrices.

Solidarias con los sentimientos de Ibrahim, recordaban que, durante la vida de la
esposa, €l habia sido ejemplo de buen marido, pésimo ejemplo para la comunidad en
la opini6on mayoritaria de los jefes de familia. Jamas habia frecuentado el cabaret ni
pasado la noche en pension de putas, y si habia pasado a hacerlo era con el objeto de
olvidar, pero no olvidaba. En oportunidad de cenas festivas en la casa, tan frecuentes
mientras ella vivia, tan raras después de su muerte, el peso de la ausencia se tornaba
insoportable. Paula la Tuerta, sentimental lectora de romances en folletines
semanales, entregados los jueves, se deshacia en lagrimas: amor igual al que habia
unido a Salua e Ibrahim, solamente el de Pablo y Virginia, jy hasta por ahi no mas!

Jamil se habia dado cuenta de que el viudo poco o nada tenia de mujeriego, y no
pasaba de estimable vagoneta. Le escuchaba las lamentaciones con silenciosa
simpatia, mientras se preparaba para dejarlo en la casa. Raduan Murad se habia
retirado hacia mucho para cumplir con las obligaciones del poquer, pero Jamil conto
con la asistencia de Glorinha Culo de Oro y de Paula la Tuerta; entre los tres llevaron
como pudieron a Ibrahim y su cruz hasta las proximidades de la merceria.

Al oir los pasos, se abrio una persiana en lo alto de la casa: una tempestad de
improperios rompio el silencio de la noche. Apostada en la ventana, Adma, boca del
infierno, lanzaba injurias, acusaciones, agravios, amenazas sobre el padre, el
auxiliador y las magdalenas. Valia la pena ver y oir: una unica vez Raduan Murad
habia presenciado el espectaculo y para calificarlo emple6 palabras poco usuales:
catilinaria, vesania, atrabilis.

Las dos chicas retrocedieron, Ibrahim sollozé en el hombro de Jamil. Adma
proseguia, furia insaciable, despertando al vecindario. Ibrahim hizo un esfuerzo,
recupero el equilibrio, partio en direccion a la puerta del calvario. Antes de trasponer
el umbral elevd los brazos y los agité en un gesto de ahogado. Adma no se conmovio
ni se contuvo: apuntando hacia Jamil le profiri6 las tltimas invectivas.

Apresurando el paso, el turco se reunié con las compafieras de aventura, que
huian calle afuera. Paula la Tuerta, ofendida, comento:
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—iQué maldita! Ibrahim es un débil. Si le diera unos correazos con ganas a esa
peste, los malos humores se le acabarian en un instante.

Con la gentileza habitual, Glorinha Culo de Oro ofreci6 una alternativa mejor:

—Lo que a ella le falta, pobrecita, es un buen pedazo.

Pensativo, Jamil les dio la razon a las dos. Enferma en estado grave, desesperante,
Adma, para curarse, precisaba urgentemente de ambos remedios, el pedazo y los
correazos, en dosis generosas. En lo cual concordaba, sin saberlo, con el joven Adib:
a las mujeres se las amansa con mimos y golpes.
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Durante dos meses, una eternidad, el turco Jamil Bichara vivié el problema en su
plenitud, considerandolo en los minimos detalles, analizandolo desde los mas
diversos angulos. Le habia dicho a Ibrahim en la estacion al embarcar en el tren para
Mutuns:

—Necesito tiempo para pensar antes de tomar una decision. Cuando vuelva le
doy una respuesta. Mientras tanto, cuide un poco de la merceria e impongase en la
casa.

En el desamparo de Itaguassu con Shitan actuando noche y dia, dia y noche sin
parar, la propuesta de Ibrahim se fue hermoseando, cada vez mas seductora y
atrayente. Alad parecia mantenerse al margen de la contienda, indiferente; habia
abandonado a Jamil en hora decisiva, dejando la responsabilidad entera en sus manos.

Vista desde el misero poblado donde se afanaba, la ciudad de Itabuna, animada y
turbulenta, con sus comercios, la iglesia y la capilla, el Hotel dos Lordes, el cabaret,
los bares, las pensiones de mujeres de la vida en las calles de piedra, el bullicio en la
estacion a la llegada y la partida diarias del tren de pasajeros, los chismes de la
politica y los negociados de las tierras del cacao, los jaguncos armados, las tropas
que desembarcaban cacao en los grandes depositos de las firmas exportadoras, se
transformaba en una capital. En Itabuna se vivia, en Itaguassu se penaba.

Glorinha Culo de Oro venia a provocarlo, como de costumbre, perturbandole el
sueflo, ofreciéndose desnuda, licenciosa e inaccesible. A ella se sumaba otro exigente
llamado, tentacion mas fina, sefiora casada, Samira Jafet Esmeraldino. La rodilla
atrevida, los senos robustos, ubérrimos, buenos para agarrarlos y apretarlos con las
manos, la mirada de solapada, mirada de calentona, la lengua humeda en los labios
secos, Samira murmurando: ven, ven enseguida, estoy esperandote, cufiada no es pa-
rienta. ¢Cual de las dos mas deseable, mas desvergonzada? Dos descaminos para
desencaminarlo, la puta de casa abierta, la otra todavia mas.

Antes que nada, sin embargo, pesaba en la balanza la perspectiva de volver a
levantar en poco tiempo la merceria y enseguida transformarla en bazar abastecido de
mercaderias, provisto de lo bueno y lo bonito, emporio con buena clientela, pingiies
lucros. Aclamado jefe del clan, Jamil dictaria la ley con benevolencia. Se imaginaba
tras el mostrador, auxiliado por las cufiadas Samira y Farida. En lugar de permanecer
en casa masticando disimulos, conversando tonterias con el pueblo en la estacion,
Samira, joven y robusta, seria de evidente ayuda en la merceria, sumando lo til a lo
agradable. Igualmente Farida: presencia linda, deleitosa a los ojos de los clientes: la
clientela masculina creceria no bien El Baratillo se transformara en un bazar. En
cuanto al simpatico Alfeu, devuelto a su verdadera vocacion en la Sastreria Inglesa,
alli podria realizar una envidiable carrera, de aprendiz a oficial, de oficial a maestro,
dejando de representar peligro para las finanzas de la merceria.

Vale la pena repetir lo que se sabe de sobra: cufiada no es parienta, pero los lazos
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de familia permiten una intimidad, por asi decir, fraterna. Se ampliaban los horizontes
de Jamil: el Sultan y su harén. Eso si era vivir.

Estudiaba minuciosamente los articulos del contrato que se firmaria en la
escribania. Socio por parte de Adma en la herencia de la madre, socio de Ibrahim en
su mitad, en la practica el duefio del negocio. Entregado a sus pasatiempos, Ibrahim
seria una especie de consocio, y a Jamil le quedaria el mando completo, el derecho a
hacer y deshacer.

Planeaba comprar desde el principio la parte de Jamile y Ranulfo, su marido. El
que posee plantacion de cacao no tiene otra ambicion en la vida que adquirir tierras y
mas tierras para plantar, aumentar la propiedad y las cosechas; no le interesan los
almacenes y las tiendas. Posteriormente estudiaria como actuar en relacién con las
partes de las otras cufiadas: dependeria del buen comportamiento de ellas y de los
esposos. En las horas muertas las ventajas del proyecto crecian y se imponian.

Hasta incluso la fealdad de Adma, agresivo pajarraco viejo, seco pedazo de
bacalao, se desvanecia a la distancia. Shitan, el tifioso, no podia esconder la realidad,
no tenia poderes para tanto. Pero lograba suprimir o atenuar detalles, reduciendo
bigotes a bozo fuerte, transformando cara agria en pundonor. Al final, a otras mas
horribles y repulsivas Jamil se las habia volteado sin vomitar, pagando en dinero
contante y sonante, corriendo riesgo de contagiarse enfermedad venérea: bubones,
gonorrea.

Ademas debe tenerse en cuenta que ciertas mujeres feas son irresistibles. Ellas
tienen sus misterios, segun habia explicado Raduan Murad al oir, en cierta ocasion, a
Jamil comentar admirado la extravagancia de Salim Hadad, compatriota millonario,
hacendado de sus buenas cuatro mil arrobas cosechadas entre cosecha y cosecha.
Casado con una prima, Yasmina, pedazo de mujer, un camion, vivia metido con la
prostituta mas contrahecha de la calle del Umbuzeiro, Silvinha, cara de resfrio, culo
ordinario, pechos magros, de lo ultimo. Gastaba un dineral con ella, ;como explicar
tal absurdo?

—FElla tiene sus misterios, Jamil. Una criatura puede ser fea de apariencia, peor
de formas, pero si la boca del cuerpo es de rechupete se trata de diamante puro,
incomparable. Aqui entre nosotros, puedo garantizarle: igual a la boca del cuerpo de
Silvinha no conozco otra... —Hizo chasquear la lengua en nostalgica confirmacion.

Quién sabe, tal vez Adma fuera una de esas privilegiadas, chucha divina, de
rechupete. Creer realmente, Jamil no lo creia, pero tampoco era imposible. Alli
mismo en Itaguassu estaba el ejemplo de Laurinha, apodada la Bruja. Bruja de tan
horrible: apagada la lampara de petrdleo, en la oscuridad y con el pensamiento puesto
en otra, ninguna se le comparaba, tajo apretado de nifia virgen, palpitante boca del
cuerpo para chupar.

Mas dificil era amenizar las asperezas del caracter. Jamil no conseguia olvidar la
maligna presencia de esa loca en la cena, menos todavia la escena del martirio de
Ibrahim. Se veia volviendo del cabaret, en el medio de la noche, o de la pension de
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Afonsina, de madrugada: un marido no tiene hora marcada para llegar a la casa ni
cuentas que rendir. Se topaba con Adma en lo alto de la ventana esperandolo hecha
una furia, despertando a los vecinos en la repeticiéon de la griteria, escandalo sin igual.
Queriendo subirsele al lomo, como habia hecho con Ibrahim. ;Pedazo y correa
bastarian? Dudoso.

Abandonado por Ala a la seduccion de Shitan, entregado a las propias fuerzas,
transcurri6 dos meses en aquella lucha, sin decidir nada. Pero a cada instante el
Malvado acentuaba su dominio sobre el alma de Jamil; en las visperas de rumbear
para Mutuns, de donde salia el tren hacia Itabuna, consider6 irrecusable la propuesta
de Ibrahim: comercio bien montado, fortuna a la vista y mujer de excelente calidad.
Pensaba en Samira, no en Adma.

Para Adma poco pedazo y mucha correa. A no ser que el esperpento poseyera,
ella también, sus misterios, cajeta incomparable, de rechupete. Es bien posible, es
casi seguro, le soplaba el demonio en el cogote.
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¢Estarian Ala y su profeta Mahoma tan despreocupados con el destino de su hijo
Jamil Pichara que se hallaban a punto de olvidar el pacto de fe y asistencia que existia
entre ellos, y ni siquiera le llamaban la atencién sobre los peligros de la empresa en
que se obstinaba en comprometerse? Probablemente hubieran intentado hacerlo sin
que el obstinado les prestara oidos: «Yo estaba ciego y sordo —le confes6 el propio
Jamil a Raduan Murad—, entregado a la tentacién del oro y de la carne. Shitan
habitaba en mi pecho».

Segtn el adagio, Dios aprieta pero no ahorca, y para llevar a cabo sus designios
utiliza métodos singulares, mueve inesperados personajes. Mientras Shitan,
acampado en Itaguassu, dedicaba tiempo integral a la seduccién de Jamil, Ala, el gran
Al4, maniobré en Itabuna para salvar el alma y defender el futuro del ungido.

Ya pasado el caso, analizando con Jamil el desarrollo de la refriega, Raduan, que
la habia acompafiado suceso por suceso, apasionadamente, al tomar conocimiento de
la actuacién de Shitan —suefios libricos, miseros artificios, promesas exageradas y
dudosas—, considero la estrategia y la tactica de Ala superiores en todos los sentidos.
No solamente por haber colocado al enemigo frente al hecho consumado, sino
también por la forma como habia actuado: en lugar de elucubraciones subjetivas,
acciones fulminantes, dignas de la mejor tradicién del Antiguo Testamento, demostro
hallarse en plena forma. Inicié la bellisima actuacién con el episodio romantico y
heroico de la tropa desenfrenada, primera de una serie de jugadas magnificas,
espectaculares.

La tropa de burros se desenfrend sin motivo aparente poco antes de llegar a los
depositos de Kuntz y Cia., firma suiza exportadora de cacao. Los animales se
abalanzaron en desaforada carrera, coceando, pedorreando, atropellando a los
transeuntes en hora de intenso movimiento: las bolsas caian de las carretas, las vainas
de cacao se desparramaban en las zanjas, el pueblo huia desatinado, un fin del
mundo.

En ese exacto momento la virgen Adma acababa de penetrar en la alterada arteria
volviendo de la casa de Samira, en la plaza de la estacion, donde habia estado
atormentando la vida de la hermana. Se habia referido inclusive a Jamil Bichara,
aplicandole epitetos cuando Samira lo defendia, a él y al padre: uno soltero, el otro
viudo, tenian todo el derecho a frecuentar pensiones de chicas. Se irritaron los
animos. Adma amenaz6 un patatus, pues la disfrutable la acuso6 de ser intolerante, por
no haber encontrado quien la quisiera: nada la heria mas profundamente.

Venia, infeliz y cabizbaja, por el medio de la calle cuando oy6 los gritos y
relinchos y distinguié delante de si las siluetas de las bestias de carga enfurecidas,
bajo cuyas patas iba a morir aplastada: a pesar de todo, Adma no deseaba morir. No
tuvo fuerzas para huir, solté un grito, cerré los ojos, espero el choque, la caida, los
cascos herrados, el fin: se sinti6 arrebatada en el aire, se desmayo.
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Cuando abrio los ojos comprendio que habia iniciado la vida eterna y merecido el
paraiso: frente a ella se inclinaba un arcangel y le sonreia, celeste, deslumbrante. No
era el paraiso, era el interior de una tienda de haciendas; alguien le ponia un vaso en
la boca, el agua se le escurria por las comisuras de los labios. Se oian todavia los ecos
de la confusion, el alarido de los troperos. El arcangel no usaba alas, pero continuaba
mirandola sonriente. Un sefior gordo, empapado de sudor y susto, agitado, relato:

—Por un tris, escap6 por un tris, nacié de nuevo. El muchacho que arriesgo la
vida es un héroe. —Sefialaba al arcangel para admiracion del pueblo comprimido en
la puerta para ver mejor.

Adma mir6 de frente al héroe: habia perdido el origen celestial, pero seguia
siendo joven y fuerte y no cesaba de sonreir; continu6 hallandolo deslumbrante. Con
gentileza €l le ofrecio la mano para ayudarla a levantarse de la silla donde la habian
sentado y dijo:

—iVamos, Adma! Voy a llevarte hasta tu casa.

Adma se sentia débil y confusa, sin entender del todo lo que estaba ocurriendo,
aun no se habia repuesto de la conmocion. ;De donde la conocia el principe, como
sabia su nombre? Aturdida acepto la mano tendida, pero vacilo en las piernas al
ponerse de pie; él la sostuvo, tomandola por el brazo:

—ApOyate en mi brazo; vamos, mufieca.

Mufieca, qué palabra tan amorosa, tan galante.

www.lectulandia.com - Pagina 44



16

Por primera vez en su vida Adma se vio andando por la calle del brazo con un
hombre, el mencionado hombre la trataba de mufieca y le sonreia con una sonrisa
llena de sobreentendidos.

—¢No te acuerdas de mi?

Le hubiera gustado responderle que si, que se acordaba, ;como podria haberlo
olvidado? Infelizmente, ay, no recordaba donde y cuando lo habia visto; ni mas gordo
ni mas delgado, deslumbrante... nunca. Perpleja, sonrié6 mientras él le refrescaba la
memoria:

—Yo trabajaba en L.a Moda, que es de mi hermano Aziz. ;No te acuerdas? Yo te
espiaba, te codiciaba...

¢Que la espiaba, la codiciaba? Jamas se habia dado cuenta.

Un calor le quemo el pecho magro: no se daba cuenta, pero habia hombres que la
espiaban, jovenes, fascinantes principes, arcangeles del cielo que la codiciaban. Lo
mas maravilloso sucedio cuando llegaron a las inmediaciones de la casa:

—Paso por aqui todos los dias s6lo para verte en la ventana, pero tu ni reparas en
mi.

Adma redujo el paso: ¢como hacer para oirlo repetir que pasaba por ahi solamente
para verla? jAy, no podia creerlo! Habria dado todo para que Samira estuviera
presente, viera y oyera muerta de envidia. Con dificultad explico:

—Tenemos que entrar por la calle de los fondos; sali por la puerta del jardin.

Se desviaron, la llave temblaba en la mano de Adma. El principe, siempre
sonriendo, la recogio y abrid el antiguo porton de los enamorados. La solterona entro,
la vista baja; no tenia animo para mirar al que la habia salvado de la muerte, le habia
tomado el brazo y le habia dicho lo que jamas antes habia oido; no pasaba de una
vision pronta a desvanecerse:

—No sé como puedo agradecerle, jme salvo la vida!

Hablaba de adentro del jardin, la voz apagada: terminado el encantamiento, alla
se iba él para siempre, corto habia sido el camino de la ventura; apenas habia podido
vislumbrar el paraiso, regresaba al infierno nuevamente.

—¢No sabes, bombon?

Adib Barud, arcangel, héroe, principe, tosco dromedario, amplio la sonrisa, ahora
francamente bien o mal intencionada, conforme la preferencia, guiiié el ojo y
anuncio:

—Pues voy a mostrarte ahora mismo, mi belleza —repitioé «mi belleza», y agrego,
dispuesto a todo:

—iMi budin!

Transpuso el porton y lo empujo, cerrandolo. Con una de las manos agarré a
Adma por la cintura, con la otra le tomo la cabeza, el rodete se deshizo, ella perdio el
habla y los movimientos. Adib la inmovilizé en un beso aprendido con Procopia, la
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del juez de paz: una ventosa de labios, lenguas y dientes, que le marc6 para siempre
la boca y el alma. Ella se agito, él la mantuvo firme. Por fin, el cuerpo de Adma se
ablandd, desfallecido en los brazos de Adib; habia sido demasiado para un solo dia.
El la apoy6 contra el muro y en él ella se recostd; le pasé la mano de arriba abajo,
grata sorpresa: la tabla de planchar poseia pechos, y no eran blandos ni caidos.

Ni blandos ni caidos, sino una gracia de Dios en esa tarde de milagros: nadie
quedo bajo las patas de los animales, recogido el cacao grano por grano no hubo
perjuicio que lamentar. En cuanto a la presencia de Adib en el lugar del drama, no
ocurrio por coincidencia sobrenatural; desde la conversacion con Raduan Murad el
mozo del bar buscaba ocasion propicia para hablar con Adma cosas de amor. Al verla
pasar de vuelta de la estacion pidi6 permiso a don Sante y la acompafié de cerca: el
resto le cupo hacerlo a Dios, y lo hizo con grandiosidad, arte y rapidez, como todos
pudieron comprobar.
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—Hoy los gastos corren por mi cuenta... —anuncié Ibrahim Jafet, después de
pedir una ronda de anis.

Ocupaba la silla y el puesto dejados por el farmacéutico Napoleao Sabdia, tinico
campeon nacional capaz de enfrentar a los invencibles sirio-libaneses en el tablero de
triquetraquel'?],

Bajando la voz, confio al oido de Raduan Murad:

—Ayer conmemoré quince dias, compadre...

—¢Quince dias, Ibrahim? ;Una quincena entera?

Si, habia transcurrido una quincena entera sin que la solterona Adma esperara con
blasfemias e injurias la llegada del padre, de madrugada, para la discusion habitual:
ciertos vecinos hasta la extrafiaban. Estaba sucediendo algo inexplicable, Adma no
parecia la misma; Ibrahim era capaz de jurar haberla visto sonreir mas de una vez en
los ultimos dias. Quincena de bonanza total; ninguna brujeria que lo perturbara en el
momento crucial de las lides amorosas, impidiéndole ejercer con ardor y competencia
su condiciéon de macho... habia dejado de marchitarse. ;Qué me dice, compadre, qué
explicacion me da?

Raduan no encontraba explicacién inmediata pero pasé a concebir y acumular
sospechas a medida que se reiteraban algunas imprevistas actitudes del joven Adib,
siempre rondandole la mesa. Sin motivo alguno, al cruzar la vista con la de él, el
mozo sonreia y guifiaba el ojo, sonrisas y guifiadas de complicidad. En cierta ocasion
le murmur6 al oido, restregandose las manos:

—iVa todo bien, profesor!

Las sospechas maduraron; por lo visto, Adib tenia que ver con la misteriosa
transformacion de Adma.

Transcurrieron semanas sin incidentes mayores con excepcion del tiroteo de
Caga-Fumo, en el cual murieron dos mujeres y tres hombres, pelea ordinaria de
jaguncos en casa de putas, y del asesinato del doctor Felicio de Carvalho, abogado de
las partes contrarias al coronel Amilcar Teles en el negociado de Pedra Branca, ajuste
de antiguas cuentas: balance mediocre para una temporada de mes y medio: ;estaria
la animacion de Itabuna entrando en decadencia? Entonces, en uno de aquellos fines
de tarde de gamdo cantado, durante los cuales Raduan Murad permanecia solitario en
el bar degustando el udltimo vaso de araque de anis, falsificado por la familia
Mohana, delicioso, superior al importado, se aproximé Adib:

—:Me permite, profesor? ¢Se acuerda de aquella conversacion del otro dia?

—¢Conversacion? ;Cual? —Raduan se hizo el inocente.

—Sobre casamiento y todo eso. Usted me dijo, profesor...

—Ya me acuerdo.

—Soy huérfano de padre y madre, usted ya sabe. Queria que hablara con don
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Ibrahim como si fuera mi padre. Quiero casarme con la hija de él.

—¢Quieres casarte con Adma? Se contuvo para no demostrar espanto; atonito,
guardo silencio durante un momento y encard a Adib con evidente admiracion:

—Y Adma, ;esta al tanto de tus intenciones?

—Estamos de novios hace ya como dos meses.

—:De novios? ;Cémo? ;Ella arriba, en la ventana, y tu en la calle, abajo? ¢Por
medio de notitas?

—:Notitas, profesor? {No, conmigo no! Ahi mismo, en el jardin. Cuando salgo de
aca, a las diez de la noche, ella me esta esperando, deja la puerta abierta. —Hizo
chasquear la lengua en obsceno ruido de satisfaccion, idéntico al que habia emitido
meses atras al recordar a Procopia, la del juez de paz.

—Quieres decir...

—Eso que esta pensando, profesor. Ya sabe cémo es la cosa: uno empieza
jugando, agarra aca, toca alla, cuando se da cuenta ya es tarde, ya esta jugado.

iQué individuo espantoso! Queriendo tal vez esclarecerlo, termin6 por dejar a
Raduan envuelto en tinieblas y confusion cuando garantizo:

—Usted podra no creerme, pero ella es de primera, profesor.

Sonrio, contento y bien dispuesto; Raduan Murad estaba fascinado.

—Digale a don Ibrahim que deje la merceria por mi cuenta. En mis manos va a
convertirse en bazar de primerisima.

¢De quién habia Raduan oido una afirmacion exactamente igual?

—Voy a ocuparme del asunto —dijo, aceptando la prebenda.

Concediéndole la merecida importancia agrego:

—EIl pedido ha de tener fiesta y discurso, no todos los dias ocurre un noviazgo
tan... —busco el adjetivo— ...tan auspicioso.

Permanecio un instante pensativo, volvio a enfrentar a Adib:

—iDe primera! ;Fue eso lo que dijiste, Adib, muchacho?

—iDe la gran siete! —confirmo el joven.

Raduan Murad guardé en la memoria la expresion que no conocia: absorto volvio
la vista hacia el cielo que se deshacia en fuego en las cercanias de Itabuna.
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Al pasar delante de las puertas de El Baratillo, Jamil Bichara se indigno6 al verlas
trancadas a aquella hora vespertina de intenso movimiento comercial: absurdo que
exigia medidas urgentes, accion rapida. Trataria de eso en cuanto averiguara lo que
sucedia.

Se encaminoé hacia la entrada social de la casa de dos plantas, comenzé a subir la
escalera, oy6 rumor de voces que venian de la sala. En lo alto se encontré con la
puerta entornada; espio hacia adentro antes de golpear las manos y pedir permiso para
entrar. Por lo que le fue dado ver, se realizaba solemne ceremonia con la presencia de
mucha gente; ;acaso velatorio triste y animado? ;Habria ocurrido alguna muerte en la
familia? Tal vez el perseguido Ibrahim se hubiera suicidado, al no soportar mas la
crisis instalada en el negocio y la familia. Solamente asi se explicarian el cierre de la
merceria y las ropas oscuras, domingueras, de la pareja desconocida, parada en el
umbral de la sala de visitas. Reconocié la voz de Raduan Murad que peroraba en
arabe, sin duda haciendo el elogio funebre del amigo. Se revisti6 de tristeza y
contricién, pero enseguida descartd la funebre hipotesis al oir la risa cristalina y
desvergonzada de Samira, una de las razones mayores por las que alli se encontraba
para decir que si.

El que decia si era el duefio de la casa, el jefe del clan, Ibrahim Jafet, rebosante de
salud y satisfaccion, euférico. Daba su acuerdo de padre al pedido que Raduan Murad
acababa de transmitir en inspirado brindis: concedia la mano de su hija Adma a Adib
Barud, de ahora en adelante también su hijo.

Jamil se mostrd en la sala a tiempo de brindar con los miembros de las familias
Jafet y Barud reunidas en fiesta: tanto mas ruidosa cuanto mas imprevista. Fue
presentado a Jamile, su otra casi cufiada, al marido de ella, Ranulfo Pereira, y a los
hermanos y cufiadas de Adib; a Adib lo conocia del bar, pero jamas podria imaginarlo
envuelto con Adma en alianza de enamorados. jQué cosa!

Pudo contemplar con tranquilo desapego a la fatidica virgen, y no supo explicar
como habia llegado a admitir —jy desear!— casarse con ella. Observandola tomada
del brazo del novio, deshecha en risitas y melindres, qué asco, concluyé que ni a
cambio del reino de las mil y una noches un ciudadano normal se someteria a pacto
tan infame: ese joven Adib Barud, ademas de aprovechado vil, era un degenerado.
Sin embargo, hacia menos de una hora, Jamil habia subido las escaleras de la casa
con la intencion de postular, en prosa llana, un pedido idéntico al que habia
transmitido Raduan Murad, con poética emocién, en nombre del exmozo. jAy, no!
Poseido por Shitan, hechizado, ciego y sordo.

Levanto la copa para brindar con Sante a la salud de los novios. El duefio del bar,
acompafiado por la esposa, Lina, la de los muslos vistosos, lamentaba la pérdida del
empleado valiente en el trabajo, discreto en el latrocinio; le preveia brillante futuro en
el comercio. La bebida era buena y gratuita, la compafiia amable, Jamil Bichara
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participo en la alegria general: imprevisto invitado, fue de los mas expansivos.
Conversando tonterias con Samira al reparo de una ventana, esta vez cupo a Jamil
estallar de pronto en risa incontrolable.
—¢De qué se rie con tanto gusto? —quiso saber la licenciosa.
—Me estoy riendo de Shitan... —respondi6 Jamil Bichara, y era verdad.
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Del enredo Jamil Bichara sali6 inc6lume, sin mayores dafios. El lucro imaginado
en los yermos de Itaguassu, la fortuna, el sultanato, no pasaban de ser quimeras;
dificilmente podrian concretarse, podrian facilmente deshacerse en nada, y quedarle
en el lomo los compromisos y el casamiento. El casamiento: jPuta mierda!

Conservo la amistad de Ibrahim, compafiero jovial para las noches de ocio, y
prosiguio en el inconsecuente coqueteo con Samira. Iba a visitarla a la plaza de la
estacion a cada paso por Itabuna: conversaban de tonterias; intercambiaban sonrisas,
insinuaciones, vagas promesas, tiernos apretones de manos; sucedian toques casuales
aqui y alla, espiaditas al escote del vestido, y no pasaba de eso. Se desquitaba en los
suefios en Itaguassu cuando Samira se revolcaba con él en noches de libertinaje:
mamas ubérrimas, vientre amplisimo, frondoso precipicio. Ala lo habia salvado de
Adma, destino infame: burro de carga para matarse en el trabajo para mantener a los
vagos de la familia Jafet; de beneficio le habia dejado un compafiero y una aventura,
no podia quejarse.

Devanado el ovillo, qued6 un enigma por resolver, misterio por descifrar,
provocando intrincadas controversias. El joven Adib Barud, al frente de la merceria,
todavia no lo habia transformado en el grandioso bazar imaginado y prometido —por
él y por Jamil—, pero le equilibré las finanzas, le recupero el crédito, le reconquisto
la clientela. Si bien los resultados no habian sido extraordinarios, tampoco fueron
malos. Por lo que se sabe, Adib nunca se quejo: sonriente y amable en el mostrador,
conversador, chismoso como €l solo; habia aprendido modales en el bar, las clientas
lo adoraban.

A pesar de ser joven consiguié imponerse: patron competente y trabajador,
aceptado y estimado por la parentela. Mas que eso, feliz en el casamiento. Se revelo
marido sosegado y constante, afecto al lecho de la cara mitad. No llegaba a ser
ejemplo singular de monogamia, como lo habia sido Ibrahim en los tiempos de Salua.
De vez en cuando acompafiaba al suegro a entretenerse por la noche, sin hora de
regreso. En ocasion del primer recreo del consorte, Adma trat6 de cantarle las
cuarenta; esperé despierta, acumulando coélera y veneno, se convirtié en vibora y lo
recibid con palos y piedras, gritos y sollozos, un verdadero escandalo. Para comenzar
a conversar, Adib le aplico un potente par de bofetadas, preludio de la zurra
memorable con que la disciplino; enseguida la monté con impetu y desvelo, hasta
dejarla por fin quieta y satisfecha, ronroneando. Siempre que era necesario, y también
sin necesidad aparente, repitio el tratamiento: asi la domo con golpes y mimos.

A pesar de criticada por comunidad masculina y por algunas sefioras que adherian
a la ley reinante —en la esposa el ciudadano se pone con respeto para hacerle hijos,
cumpliendo deber sagrado; para las indecencias, las porquerias, existen las putas—,
la fidelidad de Ibrahim tenia explicacion por ser el marido de Salua, la mas hermosa
de las hermosas, cuerpo moldeado en curvas, carnes abundantes, rostro melindroso,
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ojos de sultana. ;Pero como explicar el comedimiento de Adib? Muchacho fogoso,
antes tan bien visto entre chicas y amantes, se torné dificil y esquivo. Para
mantenerlo a la noche en casa, en el lecho matrimonial, ;de qué artes o artimafias se
valia Adma, pajarraco esperpento, bacalao seco, tabla de planchar?

Cuando Adib le pas6 la mano por el cuerpo, en el dia inolvidable de la estampida
de la tropa de burros, se descubrié que no era asi: tenia senos duros y lozanos, ¢pero
bastarian buenas tetas para disimular el resto? ;O seria Adma por acaso, como habian
sospechado y sugerido algunos en el auge de las agitadas discusiones, una de aquellas
predilectas a quienes Dios habia concedido la gracia de la divina cajeta de rechupete
para libar?

Nunca se supo con certeza. Pero Raduan Murad, al recordar los términos reales y
magicos de la historia de los esponsales de Adma, llamaba la atencién de los oyentes
sobre la circunstancia de que, como se sabe, Dios es brasilefio. Responsable del
futuro de Jamil Bichara, con la misma eficiencia comandaba la suerte de Adib Barud,
hijos predilectos uno y otro, educados ambos en el amor al comercio y el dinero, el
respeto a las leyes de la tierra grapituna. Habiendo el musulman Ala usado al
muchacho del bar para impedir que Jamil huyera a su destino, Jehova, Dios de los
catolicos maronitas, no quiso hacer menos, no iba a dejar a Adib en ese apuro,
encenagado en bosta. Adma no habia heredado de Salua los rasgos del rostro, las
lindezas del cuerpo, pero, para compensar, Dios le habia concedido la parte mejor de
la herencia, la principal: aquel incomparable misterio que torna irresistibles a algunas
rarisimas mujeres, bonitas o feas, Salua o Adma, no importa. Un milagro menos, un
milagro mas: los milagros sucedian cada dos por tres en aquellos buenos tiempos del
descubrimiento de América por los turcos.

Bahia Julio, Paris, octubre de 1991.
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JORGE AMADO (Itabuna, 10 de agosto de 1912 - Salvador de Bahia, 6 de agosto de
2001) fue un escritor brasilefio.

Nacio en la Hacienda de Auricidia, en el municipio de Itabuna, al sur del estado de
Bahia. Su padre era duefio de una hacienda. Cuando tenia un afio su familia se
establecio en la poblacion de Ilhéus, en el litoral de Bahia, donde Jorge pasé su
infancia. Hizo los estudios secundarios en la ciudad de Salvador, capital del estado.
En este periodo comenzd a trabajar en periodicos y a participar de la vida literaria y
fue uno de los fundadores de la llamada Academia de los Rebeldes.

Jorge Amado public6 su primera novela, llamada El Pais del Carnaval, en 1931, a los
18 afos. Se casé con Matilde Garcia Rosa dos afios después, y con ella tuvo una hija,
Lila, que naci6 en 1933, afio en que publico su segunda novela, Cacao.

Se graduo en la Facultad Nacional de Derecho en Rio de Janeiro en 1935. Militante
comunista, fue obligado a exiliarse en Argentina y Uruguay entre los afios de 1941 y
1942, periodo en que hizo un viaje por América Latina. Al regresar a Brasil se separo
de Matilde Garcia Rosa.

En 1945 fue electo miembro de la Asamblea Nacional Constituyente por el Partido
Comunista Brasilefio (pCB), siendo el diputado mas votado del estado de Sdo Paulo.

Como diputado fue autor de la ley que asegura la libertad de culto religioso. En este
mismo afio se casa con la también escritora Zélia Gattai.

En 1947, afio en que naci6 Jodao Jorge, su primer hijo con Zélia, el partido fue
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declarado ilegal y sus miembros fueron perseguidos y apresados. Jorge tuvo que
exiliarse en Francia, donde se qued6 hasta 1950. Su primera hija, Lila, muri6 en
1949. Desde 1950 hasta 1952 Amado residié en Checoslovaquia, donde naci6 su hija
Paloma.

Al volver a Brasil en 1955 Jorge Amado se distancié de la militancia politica, pero
sin dejar el Partido Comunista. Se dedico desde entonces integralmente a la literatura.
Fue electo el 6 de abril de 1961 a la Academia Brasilefia de Letras y recibio el titulo
de Doctor Honoris Causa por diversas universidades.

Su obra ha sido adaptada al cine, al teatro y a la television, y también ha sido tema de
varios trabajos de escuelas de samba en el Carnaval brasilefio. Sus libros estan
traducidos a 49 idiomas y publicados en 55 paises.

En 1987 se inauguro en el Largo do Pelourinho, en la ciudad de Salvador de Bahia, la
Fundacion Casa de Jorge Amado, que abriga y preserva su acervo para
investigadores. La fundacion también ayuda el desarrollo de actividades culturales en
el estado de Bahia.

Jorge Amado murio6 en la ciudad de Salvador el 6 de agosto de 2001. Fue cremado y
sus cenizas fueron enterradas en el jardin de su casa el dia 10 de agosto, cuando
cumpliria 89 afios.
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Notas
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(1] Grapitina: Nombre que los habitantes del sertao dan a los moradores de la capital.
<<
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(2] Jagunco: Valentén que se pone al servicio de quien le paga. <<
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3] Sertanejo: Natural o habitante del sertdo. <<
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[4] Sergipano: Natural o habitante del estado de Sergipe. <<

www.lectulandia.com - Pagina 59



[5] Gamao: Juego (de azar y calculo) de tablero y dados entre dos jugadores. <<
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(6] Sertdo: Zona muy seca del noroeste brasilefio. <<

www.lectulandia.com - Pagina 61



[7]' Alugado: Garimpeiro (buscador de metales o piedras preciosas) asalariado, que
trabaja sin derecho a las piedras extraidas. <<
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[8] Cachaca: Aguardiente que se obtiene mediante la fermentacién de la melaza. <<
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(91 Cabra: Matén que se pone al servicio de quien le paga. <<

www.lectulandia.com - Pagina 64



[10] Caboclo,a: Mestizo,a de blanco con indigena. <<
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(1] Maxixe: Danza urbana brasilefia, generalmente instrumental, en compdas de dos
por cuatro rapido, originaria de la ciudad de Rio de Janeiro. <<
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[12] Triquetraque: Juego de gamdo. <<
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